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Vorbemerkung

Karl Kraus (1874-1936) und Christian Morgenstern (1871-1914) ge-
horen derselben Generation an. Aber ansonsten verbindet sie
nichts. Keine personliche Begegnung, keine Briefe. In seiner Zeit-
schrift, der Fackel, atzt Kraus im Marz 1921 einmal uber einen Li-
terarischen Abend, der beide (neben anderen) vereint. Viel mehr
wird man da nicht zutage férdern. Was héatten sie sich auch zu
sagen gehabt? Verbindet es sie aber nicht, dass beide Aphoristi-
ker sind (und auf diesem Feld zu den Gréten und Erfolgreichsten
im 20. Jahrhundert, zumindest in Deutschland, zahlen)? Nein, auch
das trennt sie mindestens so viel, wie es sie verbindet. Da reicht
es, zwei Bemerkungen zum Ahnherrn der Gattung, zu Georg Chris-
toph Lichtenberg, gegenuberzustellen.

Kraus: ,Lichtenberg grébt tiefer als irgendeiner, aber er kommt
nicht wieder hinauf. Er redet unter der Erde. Nur wer selbst tief
grabt, hort ihn.“

Morgenstern: ,,Wenn Lichtenberg von einem gelduterten Spino-
zismus als der Religion der Zukunft spricht, wie fallt da sein Wort
bei manchem wie ein Frihlingsregen auf Saatfelder. Wie starkt
er da unser Feinstes, Tiefstes, Geistigstes.”

Dort der Hinweis auf den, der ,,selbst tief grabt“ (den Schreiber
eben), hier der Hinweis auf ,,unser Feinstes, Tiefstes, Geistigs-
tes“. Da kann nichts zusammengehen. Satirischer Wortwitz bei
dem einen (Kraus), Selbstpriifung und ethische Orientierung bei
dem andern (Morgenstern). Damit sind aber in beiden Schriftstel-
lern zu Anfang des 20. Jahrhunderts Leitlinien der Gattungsent-
wicklung prominent besetzt. Erkenntnis, Selbsterkenntnis, Didak-
tik einerseits, Form als Erkenntnis, Erkenntnis aus Spiel
andererseits. Das allein war Grund flir uns, beiden je einen Lite-
rarischen Abend zu widmen, der im Folgenden als Jahresgabe fiir
die Mitglieder des Fordervereins und alle Freunde der Kleinen
Gattung dokumentiert wird. Auf die Halfte des an diesen Abenden
Gebotenen missen wir hier freilich verzichten: auf die Komposi-
tionen Wolfgang Wittmanns, dargeboten von Robert Scholtes (Kla-
vier) und Wolfgang Wittmann (Gitarre), die bei Kraus das disso-
nant-Grelle unterstrichen, bei Morgenstern das mystisch-Spirituel-
le in die Dimension des Wortlosen weitergefiihrt haben. Zwei
aphoristische Lebensbilder sollten aber auch in dieser Reduktion
noch entstehen, so wiinschen es jedenfalls die Herausgeber als
die Autoren und Arrangeure (und Sprecher).
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Karl Kraus

Wort und Wesen — das ist die einzige Verbindung,
die ich je im Leben angestrebt habe.

Abteilung 1. Aphorismus und Sprache

Kann die aphoristische Pointe téten? Es gibt keinen besseren
Anlass fiir diese Frage als Karl Kraus. — Wenn der Polizist mit
seiner Dienstwaffe im aulRersten Fall nicht totet, sondern den
Hfinalen Rettungsschuss* gibt, dann dirfen wir es genau so
gnadig vertuschend sagen: Kraus gibt mit seinem satirischen
Aphorismus den finalen Verspottungsschuss, aggressiv wie nur
einer. Mindestens deutscher Aphorismenmeister und unbe-
dingt Champions League, wenn Sie so wollen. Fast alle nach
ihm haben bei ihm gelernt.

Geburtsjahr, Geburtsort: 1874, Jicin, Nordbéhmen. Schon der
kleine Karl ist Schauspieler, Marionettentheater, das bleibt
bestimmend. Der etwas gréRere Karl will tatséchlich Schau-
spieler werden, und das ist er irgendwie auch geworden.

Ich bin vielleicht der erste Fall eines Schreibers, der sein
Schreiben zugleich schauspielerisch erlebt.

Wenn ich vortrage, so ist es nicht gespielte Literatur. Aber was
ich schreibe, ist geschriebene Schauspielkunst.

Seine Spriiche sind Schauspielkunst, und zwar von der Schmie-
re, das ist der Kalauer, bis zum Staatstheater, das sind seine
kaum nachahmlichen Pointen. Der Darsteller braucht seine Rol-
le. Und die hat er sich in einem lebenslangen Einpersonen-
stlick auf den Geist geschrieben.

Ich mische mich nicht gern in meine Privatangelegenheiten.
Ich schnitze mir den Gegner nach meinem Pfeil zurecht.

Er kann es, er weild es; er zeigt, dass er weil3, dass er’s kann. —
Die Fulle seiner Ich-Aphorismen erklart sich dadurch, dass
seine Person und die Sache Sprache total verschmelzen:

Ich spreche von mir und meine die Sache. Sie sprechen von
der Sache und meinen sich.

Wenn ich nicht weiter komme, bin ich an die Sprachwand ge-
stoBen. Dann ziehe ich mich mit blutigem Kopf zuriick. Und
mdchte weiter.

Die Erlebnisse, die ich brauche, habe ich vor der Feuerwand,
die ich von meinem Schreibtisch sehe. Da ist viel Platz fiir das
Leben, und ich kann Gott oder den Teufel an die Wand malen.
Abitur, Universitat, ein theaterbegeisterter abgebrochener Ju-
rastudent, der Literat werden will. Gibt es einen besseren Ein-
stieg in das kritisch-satirische Fach als einen literarischen Va-
termord? Kraus schreibt ihn, erledigt den kritischen Ubervater
Hermann Bahr und macht sich schon damit viel Feind, viel Ehr.
Die Kunstgrdi3en, die er [Bahr] einfiihrte, waren einzig und al-
lein ihm dem Namen nach bekannt; oft hatte er sie von spani-
schen Theaterzetteln oder gar portugiesischen Stral3entafeln
abgelesen.

Fur den néchsten Rundumschlag ist er verpriigelt worden, nicht
mit Worten wie Ublich, sondern buchstéblich handgreiflich. Es
ist nicht das letzte Mal, dass man ihm ,schlagende Beweise’
verspricht (und das Versprechen héalt oder einen dafiir kauft,
der das Versprechen einlésen soll). 1899, da ist er 25, griindet
er eine Zeitschrift. Von Geld ganz zu schweigen, ware mdg-
licherweise geistlos: Die véaterliche Fabrik wird friih zu einer
monatlichen Rente und macht es mdglich. Diese Fackel ist sein
Einpersonenstiick, das er bald fast ganz allein auffihrt, ein
Kampfblatt, das sich die scharfe Kritik aller Vorkommnisse in
der Gesellschaft zur Aufgabe macht. Und damit jeder versteht,
dass es hier um Tod durch Satire gehen wird, heil3t es auf der
ersten Seite:

Kein ténendes ,Was wir bringen’, aber ein ehrliches ,Was wir
umbringen’ hat sie sich als Leitwort gewéhit.

Wie er lebt, also arbeitet? Vor allem: nachts; nur da gibt es die
Ruhe, die er braucht. Auch dieses Lob der verkehrten Lebens-
weise steht in der Fackel:

Die Dummbheit schléft, da gehe ich an die Arbeit.

Morgens holt die Druckerei das Geschriebene ab, einer, nur



einer kann seine ziemlich private Schrift lesen, und abends hat
er die frischen Druckfahnen. Dann geht es erst richtig los mit
der Arbeit. Nichts, das man nicht noch besser machen kénnte.
Und erst die Druckfehler! Jedes falsche Komma verfolgt er mit
auBerster Sorgfalt. Und, wenn nétig, auch mit Hilfe der Justiz.
Freunde? Ja, im Kaffeehaus, am friihen Abend. Lesen? Da
speist uns der Spieler mit einem Umkehr-Witzchen ab:

Wo nehme ich nur all die Zeit her, so viel nicht zu lesen?
Auch wenn er der Einzige ist, der sich einzigartig findet: wahr
ist es schon: Seine Mittel sind die alten, aber die Meisterschaft
darin, die ist neu. Der Hass ist nicht blind und nicht blank, er
wird zur Form. Wie er mit Sprichwdrtern umgeht!

Liebe deinen Nachsten wie dich selbst. Denn: Jeder ist sich
selbst der Néchste.

Ein anderes Rezept heildt: Man nehme zwei oder auch drei
zusammengesetzte Begriffe, die einen gemeinsamen Mittel-
teil haben und setze sie zusammen.

Unterleib, Leibeigener, Eigenschaft: Unterleibeigenschaft; Bil-
dungshungerstreik; Satzbauschwindler,

Auch seine Definitionen macht ihm so schnell keiner nach, und
sie haben sie alle nachgemacht:

Sozialpolitik ist der verzweifelte Entschluss, an einem Krebs-
kranken eine Hiihneraugenoperation vorzunehmen.
Sittlichkeit ist das, was ohne unziichtig zu sein, mein Scham-
gefiihl gréblich verletzt,

Das Wort ,Familienbande’ hat einen Beigeschmack von
Wabhrheit.

Karl Kraus

©nicoosi.blogspot.com

Verbluffung durch das plétzliche Gegenteil dessen, was wir
erwartet haben, dann macht es im Oberstubchen klick: Auf die-
se Weise sind wir schon so oft verblufft worden, dass wir fast
verblufft waren, wenn einer auf diese Umkehrungs-Wortspie-
le verzichten wiirde. Und trotzdem: Ihm muss man einfach ver-
geben, denn er weil3, was er tut, und es ist vor allem verteufelt
gut, wie er es tut;

Herr, vergib ihnen, denn sie wissen, was sie tun.

Man glaubt gar nicht, wie schwer es oft ist, eine Tat in einen
Gedanken umzusetzen!

Der Vielwisser ist oft miide von dem vielen, was er wieder nicht
Zu denken hatte.

Eine Notliige ist immer verzeihlich. Wer aber ohne Zwang die
Wahrheit sagt, verdient keine Nachsicht.

Das ist doch der, der geglaubt hat, dass ich vergessen habe,
dass ich ihn nicht kenne.

Natrlich geht es auch verteufelt weniger gut, das zumindest
hat er mit all seinen Kollegen gemeinsam:

Nicht jedes Médchen féllt so 'rein!

Das kdnnte auch irgendein ausgeflippter Oberstufenschler
der siebziger Jahre nicht vor Witz, aber vor die Hauswand spru-
hen; gestern gabs Faust I, Szene ,,Abend", Mephisto schnif-
felt fiir Faust in Gretchens Zimmer herum: ,,Nicht jedes Mad-
chen halt so rein!*

Sie tun ihrem Kopf nicht gern weh. Logisch. Richtig wohl tut
ihm aber erst, was ihm wehtut. Widerspruch? Sie finden es
kraus? Das andere Wort dafiir ist ,paradox’. Man kann etwas
totschweigen, das lebt, er aber:

Nicht alles, was totgeschwiegen wird, lebt.

Das ist erstens paradox:

Ein Paradoxon entsteht, wenn eine friihreife Erkenntnis mit dem
Unsinn der Zeit zusammenprallt.

... und zweitens ist es eine besondere Erkenntnis, die wir nur
Kraus, dem Meister des Paradoxen, verdanken.

Nichts beweist mehr gegen eine Theorie als ihre Durchfiihr-
barkeit.

Sich keine Illusionen mehr machen: da beginnen sie erst.

Sie hatte so viel Schamgefiihl, dass sie errétete, wenn man
sie bei keiner Stinde ertappte.

Einer, der Aphorismen schreiben kann, sollte sich nicht in Auf-
sdtzen zersplittern.



Einzigartig: nein; Meister: unbedingt ja. Und dann noch et-
was ganz Raffiniertes. Meister ist er mindestens so sehr
durch das, was er sagt, als durch das, was er nicht sagt. Er
sagt nicht; Die heutzutage mit einem geachteten Namen he-
rumlaufen, das sind in der Regel die unanstandigen Trickser
in der Grauzone. Er meint etwas, ohne es zu sagen:

Auch ein ansténdiger Mensch kann, vorausgesetzt, dass es
nie herauskommt, sich heutzutage einen geachteten Namen
schaffen.

Nichts hat er gesagt, alles missen wir dazudenken. — Apho-
rismen Uber Aphorismen gibt es ungefahr 11907. Definitio-
nen, Sie wissen schon. Aber jetzt die Klassiker; von dem
Aphoristiker, der sich nicht in Aufsatzen zersplittern soll, ha-
ben sie eben schon gehort:

Der Aphorismus deckt sich nie mit der Wahrheit, er ist ent-
weder eine halbe Wahrheit oder anderthalb.

Ein Aphorismus braucht nicht wahr zu sein, aber er soll die
Wabhrheit iberfliigeln. Er mul3 mit einem Satz (ber sie hin-
auskommen.

Da greift er erst recht voll in die Paradoxen:

Einen Aphorismus kann man in keine Schreibmaschine dik-
tieren. Es wiirde zu lange dauern.

Einen Aphorismus zu schreiben, wenn man es kann, ist oft
schwer. Viel leichter ist es, einen Aphorismus zu schreiben,
wenn man es nicht kann.

Gegeniiber den groBen Vorgangern betont er

meine Unvergleichlichkeit - ich meine die
Unvergleichbarkeit.

Wenn er das so scheinbescheiden tut, dann geht es ihm tat-
sachlich um die Unvergleichlichkeit. Wozu sonst héatte er
sich scheinbar versprochen? Er hat es nicht gesagt, aber
wir haben den groBen Unterschied durch den kleinen Sil-
bentausch richtig verstanden: Kraus ist einzigartig, findet
er. — Nicht (ibel, seine bdsen Nachreden.

Lichtenberg: Lichtenberg grébt tiefer als irgendeiner, aber
er kommt nicht wieder hinauf. Er redet unter der Erde. Nur
wer selbst tief gradbt, hért ihn.

Nietzsche: Ich habe aus allem, was ich uber ihn und aus
ihm gelesen habe, das Gefiihl, dal3 er den Aphorismus bes-
sergeschmeckt als gekonnt hat. — Er ist zeitgemals, in zwan-
Zig [Jahren] wird es keinen Satz von ihm geben.

Und erst die Kleineren: Weil8 bekommt in allen Literaturru-

briken wie auf ein Signal just die Anerkennung, die das tris-
te Pack, das sie redigiert, iiber héheren Auftrag mir vorent-
héilt.

Und furios gegen Heinrich Heine und genau so furios fiir
Johann Nestroy. Hat er die Wahrheit flr sich gepachtet?
Zweifellos. Aber wie?

Wabhrheit ist ein ungeschickter Dienstbote, der beim Rein-
machen die Teller zerschldgt.

©Wikipedia



Warum schreibt mancher?
Weil er nicht genug Charakter hat, nicht zu schreiben.

Abteilung 2: Presse und Politik

1906 geht Kraus von verschiedenen langeren satirischen For-
men zu Abféllen oder Splittern Uber, bald werden die Texte
durchweg als Tagebuch oder Persénliches bezeichnet. 1908
umfassen sie ein ganzes Heft seiner Zeitschrift Die Fackel. Im
Marz 1909 erscheint eine erste Sammlung unter dem Titel Sprii-
che und Widerspriiche. Unterdessen sind in der Fackel weite-
re Tagebuch-Aphorismen erschienen, der Band Pro domo et
mundo erscheint im Februar 1912 als vierter der Ausgewdh-
ten Schriften. Die satirische Erregung bringt immer neue er-
regte und erregende Aphorismen hervor. Kritik aller Vorkomm-
nisse: so ist es versprochen, so wird es gehalten. Enthiillungs-
journalismus der anderen Art.

Ich und meine Offentlichkeit verstehen uns sehr gut: sie hért
nicht, was ich sage, und ich sage nicht, was sie hdren méchte.
Als stérkster Erschwerungsgrund galt mir immer, dass einer
nichts daftir gekonnt hat.

Manche teilen meine Ansichten mit mir. Aber ich nicht mit ih-
nen.

Uberfliissig zu sagen, dass er die Deutschen genau so wenig
wie die Osterreicher geliebt hat:

Die Deutschen — das Volk der Richter und Henker.

Die Deutschen sitzen an der Tafel einer Kultur, bei der Prahl-
hans Kiichenmeister ist.

Von der Gesellschaft spricht er, indem er ihren Sprachgebrauch
untersucht. Weil es die Phrase ist, die die Verbindung zerstort,
und weil die Phrase und die Sache fir ihn eins sind, deshalb
ist der Kampf gegen die Phrase sein Lebenskampf.

Die Phrase ist das gestarkte Vorhemd vor einer Normalgesin-
nung, die nie gewechselt wird.

Am unversténdlichsten reden die Leute daher, denen die Spra-
che zu nichts anderem dient, als sich verstédndlich zu machen.
Ein Feuilleton schreiben heif3t, auf einer Glatze Locken dre-
hen.

Hass macht produktiv. Er macht nattrlich auch zum Hassob-
jekt: ,,Herr Kraus wird seine Schreibweise etwas andern mis-
sen, wenn er Wert darauf legt, das erste Quartal seiner Fackel

zu erleben.” Er hat sie nicht geandert und trotzdem viele Fa-
ckel-Quartale erlebt, 37 Jahre, 922 Nummern und 23000 Seiten
lang. Erst will sie keiner vertreiben, spater reil3t man sich drum.
Es geht immer ums Ganze und gegen das Ganze:

Alles Leben in Staat und Gesellschaft beruht auf der stillschwei-
genden Voraussetzung, dass der Mensch nicht denkt. Ein Kopf,
der nicht in jeder Lage einen aufnahmefédhigen Hohlraum dar-
stellt, hat es gar schwer in der Welt.

Die Gesellschaftsordnung ist kontrollsexual veranlagt.
Demokratisch heifl3t, jedermanns Sklave sein diirfen.
Diplomatie ist ein Schachspiel, bei dem die Vélker matt ge-
setzt werden.

Wenn es nicht ums Ganze geht, dann gegen einzelne Berufs-
gruppen:

Die blof3e Mahnung an die Richter, nach bestem Wissen und
Gewissen zu urteilen, geniigt nicht. Es miissten auch Vorschrif-
ten erlassen werden, wie klein das Wissen und wie grol3 das
Gewissen sein darf.

Ich kenne eine Bureaukratie, die auf Eingebungen weniger hélt
als auf Eingaben.

Die Lieblingsfeinde, die er vors Fackel-Gericht zerrt, denen er
heimleuchtet, die er abfackelt — wer bei Kraus nicht mitspielt,
dem spielt er mit—, sind neben Juristen und Politikern korrup-
te Satzbauschwindler:

Von Journalisten, Astheten, Politikern, Psychologen, Dumm-
kdpfen und Gelehrten: so heifdt das.

Journalisten schreiben, weil sie nichts zu sagen haben, und
haben etwas zu sagen, weil sie schreiben.

Keinen Gedanken haben und ihn ausdriicken kénnen — das
macht den Journalisten.

Der Journalismus ist ein Terminhandel, bei dem das Getreide
auch in der Idee nicht vorhanden ist, aber effektives Stroh ge-
droschen wird.

Die Mission der Presse ist, Geist zu verbreiten und zugleich
die Aufnahmeféhigkeit zu zerstéren.

Den Leuten ein X fiir ein U vormachen — Wo ist die Zeitung, die
diesen Druckfehler zugibt?

Er dagegen hat Gedanken:

Weil ich den Gedanken beim Wort nehme, kommt er.

Wer Meinungen von sich gibt, darf sich auf Widerspriichen
nicht ertappen lassen. Wer Gedanken hat, denkt auch zwischen
den Widerspriichen.



Der Ausdruck sitze dem Gedanken nicht wie angemessen, son-
dern wie angegossen.

Er greift da auch schon mal kréaftiger in die metaphorischen
Saiten:

Meine Sprache ist die Allerweltshure, die ich zur Jungfrau
mache.

Der Maler hat es mit dem Anstreicher gemeinsam, dass er sich
die Héande schmutzig macht. Eben dies unterscheidet den
Schriftsteller vom Journalisten.

Gedanken sind zollfrei. Aber man hat doch Scherereien.
Scherereien? Prozesse! Prozesse Uber Prozesse, den ersten
mit seinem Freund und Vorbild Maximilian Harden. Wenn die
Fackel schreit: Hinaus aus Wien mit dem Schuft!, dann kann
sich dieser Schuft nicht mehr lange in der Stadt halten. Kraus
fackelt nicht lange, sondern kurz: satirische Erledigung. — Die
Satire ist zeitgebunden und vergeht mit ihrem Anlass? Nicht
beiihm. Ist es langer als drei Tage her, dass Sie sich das letzte
Mal wehrlos gefiihlt haben, vor welchem Apparat war das
noch? Kraus, ohne Navi, ohne digitale Tlicken:

Die Entwicklung der Technik ist bei der Wehrlosigkeit vor der
Technik angelangt.

Hinter all diesen Kampfen steckt eine gemeinsame grof3e Idee.
Haltung will er, nicht Meinung, und: Er hat eine Idee von Kunst:
Eine kunstlose Wahrheit tiber ein Ubel ist ein Ubel. Sie muss
durch sich selbst wertvoll sein. Dann verséhnt sie mit dem Ubel
und mit dem Schmerz dartiber, dass es Ubel gibt.
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Kosmetik ist die Lehre vom Kosmos des Weibes.

Abteilung 3: Eros und Moral

Das Weib ist nicht nur der Reihenfolge nach jeweils Thema
Nr. 1in den Aphorismenbiichern von Kraus. Er befreit die Frau
aus ihrer sexuellen Objektrolle und istim Kampf gegen die Ver-
drangung alles Geschlechtlichen zweifellos auf ihrer Seite.
Gleichzeitig Uberzieht er sie aber mit einer eigenartig Uiberse-
xualisierten Norm, die mit ebenso geschlechtstypischer Geist-
losigkeit verknipft ist. Und er zwingt sie Uberdies in eine an-
dere Objektrolle. Kraus greift der Frau nicht unter den Rock,
aber deshalb erst recht nicht ins Leere:

Die ansténdigen Frauen empfinden es als die gréfSte Dreistig-
keit, wenn man ihnen unter das Bewusstsein greift.

Eine Dreistigkeit, uns so unter das Sprachbewusstsein zu grei-
fen!

Da das Halten wilder Tiere gesetzlich verboten ist, und die
Haustiere mir kein Vergniigen machen, so bleibe ich lieber
unverheiratet.

Die Frau, das wilde Tier, wir missen viel dazudenken und tun
das vielleicht nicht ungern; wilde Ehe, das war doch einmal
ein schoner Ausdruck fur eine schonere Idee. Warum auch
immer, er ist tatsachlich unverheiratet geblieben.

Offentlich:

Wie wenig Verlass ist auf eine Frau, die sich auf einer Treue
ertappen ldsst! Sie ist heute dir, morgen einem andern treu.
Nichts ist unergriindlicher als die Oberfldchlichkeit des Weibes.
Umkehrung, Sie haben es gemerkt. Immer wieder: die schone,
dumme Frau:

Es gibt Frauen, die nicht schén sind, sondern nur so aussehen.
Die Frauen sind die besten, mit denen man am wenigsten
spricht,

Eine Frau soll nicht einmal meiner Meinung sein, geschweige
denn ihrer.

Privat: Der geliebten Annie Kalmar, einer Schauspielerin, die
ihm nach nur einem gemeinsamen Sommer mit Tuberkulose
wegstirbt, schreibt er noch dreiig Jahre spater ein Gedicht;
im Testament hat er fiir die Grabpflege gesorgt. Kraus im Brief-
wechsel mit Bertha Maria Denk:

Ich muss Dir immer von neuem fiir diese Feste des Nichtwie-
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Karl Kraus-Gedenktafel
am Geburtshaus in
Jicin
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dererkennens danken! — Deine Augenbrauen sind Gedanken-
striche. Aber sie wélben sich zu Triumphbogen der Wollust.
Und offentlich, in der Fackel:

Mit Frauen muss man, wenn sie lange fort waren, Feste des
Nichtwiedererkennens feiern.

Ihre Brauen waren Gedankenstriche — manchmal wélbten sie
sich zu Triumphbdgen der Wollust.

Und erst Sidi, mit adligem Namen Baronin Sidonie Naderny von
Borutin, Herrin auf Schloss Janowitz. Die geheim gehaltene
Beziehung, 23 Jahre lang, sie ist anfangs 28, er 39, tiber tau-
send Briefe, Postkarten, Telegramme sind erhalten. Wie in
schlechten Romanen: die schone Baronesse und der jidische
Literat, Heirat ausgeschlossen. Das hétte sein Schriftsteller-
Kollege nicht erst feinsinnig hintertreiben missen, Rilke heif3t
er. Aber heiraten, wie es ihre Pflicht wére, also standesgeman,
wie das hiel3 (der Vater! die Bruder! tiberhaupt die Familie!),
das geht wohl auch schlecht. Jedenfalls lebt sie mit dem graf-
lichen Enemann nur wenige Monate zusammen und reist stan-
dig vor sich selber weg. — Offentlich redet Kraus mit Frauen
auf seine Weise:

Mit Frauen fiihre ich gern einen Monolog. Aber die Zwiespra-
che mit mir selbst ist anregender.

Es ist nicht Sitte, eine Frau zu heiraten, die vorher ein Verhélt-
nis gehabt hat. Aber es ist Sitte, mit einer Frau ein Verhéltnis
zu haben, die vorher geheiratet hat.

Ich kann mich so bald nicht von dem Eindruck befreien, den
ich auf eine Frau gemacht habe.

Privat kann er nicht einmal an einer Korrektur arbeiten, weil
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sie nicht nebenan auf dem Divan liegt.

Janowitz und die Arbeit kdmpfen um meine Seele, und schon
morgen wird Janowitz gesiegt haben.

Meine Liebe ist so stark und vertrdgt jede Probe.

Offentlich:

Ich kann eine Frau nicht hoch genug liberschétzen.

Es ist nicht wahr, dass man ohne eine Frau nicht leben kann.
Man kann blof3 ohne eine Frau nicht gelebt haben.

Der Mann bildet sich ein, dass er das Weib ausfiillt. Aber er ist
nur ein LiickenbdBer.

Privat ist er von deiner Unentbehrlichkeit durchdrungen.

Ich bitte dich, hilf mir, fiir dich zu leben. — Liebste, Einzige.
Welch uneinbringlicher Verlust ist eine zu lange Entfernung
von Dir!

Offentlich:

Ein Weib sei Wasser auf einer Tablette. Man zieht es mit dem
Finger, wohin man will, und es hinterldsst keine Spur, wo es
gewesen. Das kann die schénste Erinnerung sein.

Ein Weib ist manchmal ein ganz brauchbares Surrogat fiir die
Selbstbefriedigung. Freilich gehdrt ein Ubermal3 von Phanta-
sie dazu.

Die einen verftihren und lassen sitzen, die anderen heiraten
und lassen liegen. Diese sind die Gewissenloseren.

Privat ist sein Leben zeitweise ein einziges Warten auf Briefe,
Bitten um Briefe von Sidi; er brauche immer wieder ein Zei-
chen, das sie mir zusieht und teilnimmt. Als ein solches Zei-
chen ist ein einziger Buchstabe gut genug. Vier Tage habe ich
nun, anstatt anzufangen, in der Erwartung eines solchen Zei-
chens verlebt. Weil3 sie, wie das herunterbringt?

Offentlich privat: geht das mit Spriichen auch? Es geht. Dann
sprache der von seinen Gedichten:

Ein Liebesverhdltnis, das nicht ohne Folgen blieb. Er schenkte
der Welt ein Werk.

Ist das hier etwa die schone Janowitzer Herrin:

An der schénen Herrin sprangen ihre Hunde empor wie seine
Gedanken und legten sich ihr zu FiiBen wie seine Wiinsche.
Vielleicht, wer will das wissen?

Sie sagte sich: Mit ihm schlafen, ja — aber nur keine Intimitét!
Ein Weib ohne Spiegel und ein Mann ohne Selbstbewusstsein
— wie sollten die sich durch die Welt schlagen.

Die Moral ist ein Einbruchswerkzeug, welches den Vorzug hat,
dass es nie am Tatort zuriickgelassen wird.



Zeitgenossen leben aus zweiter Hand in den Mund.

Abteilung 4: Mensch und Zeit

Meine Leser glauben, dass ich fir den Tag schreibe, weil ich
aus dem Tage schreibe. So muss ich warten, bis meine Sa-
chen veraltet sind. Dann werden sie méglicherweise Aktuali-
tét erlangen.

Gegen die Psychoanalyse hat Kraus einen regelrechten Feld-
zug gefihrt:

Psychoanalyse ist jene Geisteskrankheit, fiir deren Therapie
sie sich hélt.

Ein guter Psycholog ist imstande, dich ohne weiters in seine
Lage zu versetzen.

Krank sind die meisten. Aber nur wenige wissen, dass sie sich
etwas darauf einbilden kénnen. Das sind die Psychoanalyti-
ker.

Man kehrt nur dann vor fremder Bewusstseinsschwelle, wenn
man’s zu Hause schmutzig hat.

Sie haben die Presse, sie haben die Bérse, jetzt haben sie auch
das Unterbewusstsein.

Und wie er seine Zeitgenossen beobachtet hat!

Die Schmeichler: Was haben Sie gegen X.? fragen in der Re-
gel solche, die vom X. was haben.

Die Wichtigtuer: Was macht X? Sich zu schaffen am sausen-
den Webstuhl der Zeit.

Die Schwatzer: Wenn ein Schwétzer einen Tag lang keinen
Hérer hat, wird er heiser.

Die Dummkopfe: Wie souverdn doch ein Dummkopf die Zeit
behandelt! Er vertreibt sie sich oder schldgt sie tot. Und sie
ldsst sich das gefallen. Denn man hat noch nie gehdért, dass
die Zeit einen Dummkopf vertrieben oder totgeschlagen hat.
Die Schmugglerinnen: Keine Grenze verlockt mehr zum
Schmuggeln als die Altersgrenze.

Die mit der dimmsten Entschuldigung: Wenn einer sich wie
ein Vieh benommen hat, sagt er: Man ist doch auch nur ein
Mensch! Wenn er aber wie ein Vieh behandelt wird: Man ist
doch auch ein Mensch!

Und wie er erst die sogenannten Gebildeten liebt:

Bildung ist das, was die meisten empfangen, viele weiterge-
ben und wenige haben.

Ich kannte einen, der die Bildung in der Westentasche hatte,
weil dort mehr Platz war als im Kopf.

Der Wert der Bildung offenbart sich am deutlichsten, wenn die
Gebildeten zu einem Problem, das auB3erhalb ihrer Bildungs-
domadne liegt, das Wort ergreifen.

Nicht ohne Erkenntniswert, dass er zwischen dem Gebildeten
und dem Vielwisser unterscheidet:

Vielwisser diirften in dem Glauben leben, dass es bei der Tisch-
lerarbeit auf die Gewinnung von Hobelspdnen ankommt.

In einen hohlen Kopf geht viel Wissen.

Leute, die (ber den Wissensdurst getrunken haben, sind eine
gesellschaftliche Plage.

Dass das Sprach-Material der Bagage téglich durch die Fin-
ger geht, ist sein grotes Ungliick, erst recht nach dem Kriegs-
beginn.

Krieg ist zuerst die Hoffnung, dass es einem besser gehen wird,
hierauf die Erwartung, dass es einem anderen schlechter ge-
hen wird, dann die Genugtuung, dass es dem anderen auch
nicht besser geht, und hernach die Uberraschung, dass es
beiden schlechter geht.

Karl Kraus-Grab auf dem Wiener Zentralfriedhof ©walter Anton, Wikipedia
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Seine besten Freunde fallen auf dem Feld der Ehre — dieser
Ausdruck ware jetzt ein Fressen fur Kraus! Krieg als Heuche-
lei und Metzelei, das kennen wir von Ambrose Bierce. Schein
und Sein in kriegsverschérfter Form. Seine Sprachgebrauchs-
kritik richtet sich gegen falsche Ornamentik, die noch im Krieg,
wenn sie zum Gas greift, ,,zum Schwerte greift”. Gegen nichts
anderes kampft er ja: gegen die Militarisierung des Denkens,
mit der die Dekorateure des Untergangs alle Gedankengange
zu Laufgrében machen.

Jetzt sprechen hat entweder zur Voraussetzung, dass man
keinen Kopf hat, oder zur Folge.
,,ES handelt sich in diesem Krieg —* ,,Jawohl, es handelt sich
in diesem Krieg!*

Noch bevor da jemand heucheln kann, worum es sich handelt,
um Treue, Tapferkeit, Vaterlandsliebe, hat er schon unterbro-
chen und mitgeteilt: Es geht ums Geld, um nichts weiter; aus
Absatzgebieten werden Schlachtfelder gemacht und umge-
kehrt. Mitgeteilt hat er das, nicht gesagt. Er umschifft die Zen-
sur mit Hilfe der Typographie: hier eine Sperrung, da ein Aus-
rufezeichen in das originale Zitat aus der Zeitung:

Satiren, die der Zensor versteht, werden mit Recht verboten.
Viele, die am 1. August 1914 begeistert waren und Butter hat-
ten, haben gehofft, dass am 1. August 1917 noch mehr Butter
sein werde. An die Begeisterung kénnen sie sich noch erin-
nern.
Auch das steht, in offensichtlich butterloser Zeit geschrieben,
in dem dritten Band Nachts, der mitten im Krieg in den Satz
geht, aber erst Anfang 1919 herauskommt. Jahrelang hat er an
seiner dramatischen Verarbeitung des Krieges gearbeitet: Die
letzten Tage der Menschheit. Das ist nun wirklich unvergleich-
lich. Und kaum spielbar. Nach 1919 veréffentlicht Kraus — ab-
gesehen von kleineren Ausnahmen — keine Aphorismen mehr.
Schauspieler bleibt er aber jetzt erst recht. Fir seine Vorle-
sungen aus eigenen und fremden Werken — nicht weniger als
700 im Laufe seines Lebens — braucht er nur seine Stimme
und ein paar Handbewegungen, ein unglaubliches Pathos, und
die Horer schauen der Auffiihrung dreieinhalb Stunden faszi-
niert zu; von hysterisch schreienden Frauen ist die Rede. Gibt
es da ein besonderes Projekt, hat er es immer eilig?
Die Unsterblichkeit ist das Einzige, was keinen Aufschub ver-
trégt.
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Unsterblich: ein grofRes Wort. Nehmen wir es kleiner: immer
aktuell! Zum Stichwort ,Banken’ brauchen wir gar nicht den
linken Klassiker Brecht: ,,Was ist ein Einbruch in eine Bank
gegen die Griindung einer Bank?*

Der politisch unverdachtige Kraus tut es auch:

Sollte ,Schlachtbank’ nicht vielmehr von der Verbindung der
Schlacht mit der Bank herkommen?

Und zu Geld und Weltmarkt hat er gerade uns gerade heute
auch das Seine zu sagen:

,Den Weltmarkt erobern*: Weil Handler so sprachen, muss-
ten Krieger so handeln. Seitdem wird erobert, wenngleich nicht
der Weltmarkt.

Die Welt wird sich einmal wundern, dass sie kein Geld mehr
hat. So geht’s jedem, der es verpulvert.

Nachzutragen ware noch manches: Er ist Anwarter auf den
Nobelpreis (und dabei bleibt es); dann politische und literari-
sche Kampfe die Menge, etwa nach dem Brand des Wiener
Justizpalastes 1927, als er den Polizeiprasidenten auf Plaka-
ten zum Ricktritt auffordert. — Und dann naturlich 1933. Zu Hitler
falltihm nichts ein, das war vielen zu wenig. Dabei hat er schon
friiher gewusst:

Das Geheimnis des Agitators ist, sich so dumm zu machen, wie
seine Zuhdrer sind, damit sie glauben, sie seien so gescheit
wie er.

Jetzt heildt es:

Ich bleibe stumm, / und sage nicht warum. [...]

Das Wort entschlief, als jene Welt erwachte.

Kraus stirbt zwei Jahre vor der Anschluss-Annektion Oster-
reichs durch Hitler-Deutschland.

Das Leben ist eine Anstrengung, die einer besseren Sache
wiirdig waére.

Sein letztes Wort auf dem Totenbett:

Wem habe ich denn jemals Unrecht getan?



Der Mensch ist mein Fach, und hier will ich zum Auf3ersten gehen.

Christian Morgenstern

DIE ZWEI WUNDER

Zwei Tannenwurzeln grof3 und alt
unterhalten sich im Wald. ”
Was droben in den Wipfeln rauscht,
das wir hier unten ausgetauscht.

Ein altes Eichhorn sitzt dabei
und strickt wohl Strimpfe fiir die zwel.

Die eine sagt: knig. Die andre sagt: knag.
Das ist genug fiir einen Tag.

Da traf ich Dich, in &rgster Not: den Andern!
Mit Dir vereint, gewann ich frischen Mut,
Von neuem hob ich an, mit Dir, zu wandern,
und siehe da: Das Schicksal war uns gut.

Jeden Tag seines Lebens
eine feine kleine Bemerkung einfangen —
wére schon genug fiir ein Leben.

Sie kennen den dreifachen Rittberger, heute abend erleben Sie
den dreifachen Morgenstern: den Humoristen, den Lyriker, den
Aphoristiker. Zum vierfachen hat es nicht gereicht: Wie so vie-
le andere Meister der sogenannten Kleinform wollte er den
grofRen Roman schreiben. Morgenstern ist zunachst Aphoris-
tiker wider Willen.

Habt nur Vertrauen, es wird eines Tages alles zusammenschie-
Ben, was zusammengehdért. Der erste und zweite Teil ist ja
schon da, vom dritten aber schenkt sich mir Zeile auf Zeile,
Bruchstiick auf Bruchstiick. Ich bin so wenig Literat, dass ich
nicht kann, was viele kénnen: ,,schreiben”, Ich kann nur die

Jeweiligen spontanen und kurzen Fixierungen meiner inneren
Lebenswegserlebnisse hinterher sammeln und aufreihen. Ich
bin [...] nur ein Aufzeichner meines Menschen, vom Nichti-
gen bis zum Wichtigen — ein Tagebuchschriftsteller.

Folgen wir seinem Tagebuch, der Entwickelung in Aphorismen
und Tagebuch-Notizen! So heif3en im Untertitel die Stufen, sein
einziger Aphorismenband, der 1918 erschienen ist.

Es liegt mir nicht daran, mit diesen durch Jahre gehenden
Notizen ein neues Biichlein Aphorismen zu anderen zu geben.
Es liegt mir nicht daran, mich irgendwie als Mystiker oder der-
gleichen herauszustellen. Zweck dieser Blétter ist allein der,
aus einem Stiick Entwickelung das zu lernen zu geben, was
ein Stiick Entwickelung nun eben zu lernen geben kann.

Die Blatter sind chronologisch geordnet und reichen von 1891
bis zum Jahr 1913. — Zwei Vorbemerkungen noch, ehe wir
uns seinem Lebenslauf anvertrauen. Sie muss viele Men-
schen interessiert haben, diese Entwickelung, anders lasst
sich der groRe Erfolg nicht erklaren. Sieben Auflagen allein
bis 1929, 19. Auflage 1984. Natdirlich stellt der Abend Ihnen
damit die Frage, wie dieser unvergleichliche Erfolg zu erkla-
ren ist und ob er heute endgliltig Geschichte ist. Oder reist
der dritte Morgenstern vielleicht auf dem Ticket des ersten,
des Humoristen?

DAS AESTHETISCHE WIESEL

Ein Wiesel
sal3 auf einem Kiesel
inmitten Bachgeriesel,
Wisst ihr,
weshalb?
Das Mondkalb
verriet es mir
im stillen:
Das raffinier-
te Tier
tats um des Reimes willen.
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Christian Morgenstern
um 1900

©Antropositiv, Wikipedia

Das zweite: Sie ahnen es schon: Die aphoristische Entwicke-
lung wird Thnen nicht viel Witziges bieten — dafir ist der erste
Morgenstern, der Humorist, zusténdig —, sie verfolgt in Kapi-
teln wie Ethisches oder Erziehung Selbsterziehung eine ethi-
sche Mission. Der Abend ist damit auch ein Beitrag zu der Ex-
pedition zum Thema Der Aphorismus und die Werte, die wir
mit dem Wettbewerb und der Tagung Wertsetzung — Wert-
schétzung. Der Aphorismus im Wandel der Werte im Jahr 2012
unternahmen.

Die wichtigsten Daten meines Lebens: Geburt, Tod der Multter,
Friedrich Kayssler, Nietzsche, meine Frau, Rudolf Steiner.

Mit den drei Herren und der vorerst namenlosen Ehefrau wol-
len wir Sie noch ein Weilchen in Spannung halten. — 1871 bis
1914, eine kurze Lebensspanne ist ihm zugemessen, aber eine
bemerkenswert gliickliche, es ist genau die Friedenszeit zwi-
schen dem deutsch-franzdsischen Krieg und dem Ersten Welt-
krieg. In Miinchen ist er aufgewachsen.

Ich méchte sagen, dass ich immer noch im und vom Sonnen-
schein meiner Kindheit lebe.

Er wird Maler werden, das ist Familientradition. Beim Tod sei-
ner Mutter ist er erst zehn Jahre alt, von ihr hat er das Lungen-
leiden geerbt, das sein Leben in immer starkerem Male be-

15

stimmen wird. Er kommt auf ein Internat. Von den Schulleiden
der Zeit zeugen viele Romane, auch er kénnte einen dariber
schreiben:

Zuerst hat mich die Schule zur Unaufrichtigkeit verleitet,
sodann hat sie meine Sittlichkeit geféhrdet, darauf hat sie mich
durch absolute Nichtachtung und Verhéhnung meiner Indivi-
dualitét verbittert und verdtistert, zuletzt hat sie mich tédlich
gelangweilt.

Kein Wunder, eine so phantasievolle Deklination wird sie ihm
nicht beigebracht haben:

DER WERWOLF

Ein Werwolf eines Nachts entwich
von Weib und Kind und sich begab
an eines Dorfschullehrers Grab
und bat ihn: »Bitte, beuge mich!«

Der Dorfschulmeister stieg hinauf
auf seines Blechschilds Messingknauf
und sprach zum Wolf, der seine Pfoten

geduldig kreuzte vor dem Toten:

»Der Werwolf,« sprach der gute Mann,
»des Weswolfs, Genitiv sodann,
dem Wemwolf, Dativ, wie mans nennt,
den Wenwolf, — damit hats ein End.«

Dem Werwolf schmeichelten die Félle,
er rollte seine Augenbélle.
»Indessen,« bat er, »flige doch
zur Einzahl auch die Mehrzahl noch!«

Der Dorfschulmeister aber mui3te
gestehn, dal3 er von ihr nichts wulSte.
Zwar Wolfe gébs in grol3er Schar,
doch »Wer« gdbs nur im Singular.

Der Wolf erhob sich tranenblind —
er hatte ja doch Weib und Kind!
Doch da er kein Gelehrter eben,

so schied er dankend und ergeben.



Sein Vater kann ihn nur mit einem griechischen Sprichwort
abspeisen, getréstet wird es ihn nicht haben: ,,Der nicht ge-
schundene Mensch wird nicht geformt.” In Breslau, dort ist
der Vater mittlerweile Malerprofessor, geht er aufs Gymnasi-
um. Eher als aufs Malen wird es wohl doch aufs Schreiben
hinauslaufen. Der Sechzehnjahrige versucht sich an einem
Trauerspiel. Damit hat er aber bei seinen Klassenkameraden —
zu Recht — viel weniger Erfolg als mit literarischem Ulk von
solcher Art:

DER LATTENZAUN

Es war einmal ein Lattenzaun,
mit Zwischenraum, hindurchzuschaun.

Ein Architekt, der dieses sah,
stand eines Abends plétzlich da —

und nahm den Zwischenraum heraus
und baute draus ein grof3es Haus.

Der Zaun indessen stand ganz dumm,
mit Latten ohne was herum.

Ein Anblick gréf3lich und gemein.
Drum zog ihn der Senat auch ein.

Der Architekt jedoch entfloh
nach Afri-od- Ameriko

Drei Namen sind jetzt zu nennen, zwei davon gehdéren zu sei-
nen wichtigsten Daten: Er findet in dem spéteren Schauspie-
ler Friedrich Kayssler (librigens auch Aphoristiker!) seinen
Lebensfreund, und er hat die beiden groRen Leseerlebnisse
seines Lebens: Philosophen: Schopenhauer mit 16, Nietzsche
mit 20. Dem Geiste Friedrich Nietzsches widmet er sein erstes
Buch.

Denke dir einen Sehenden, einen Wissenden unter fiinfzig
Millionen Blinden. Und dieser Eine steigt, wéhrend die andern
alle weit Besseres zu tun haben, Stufe um Stufe hinab in das
Herz des Seins, bis ihn zuletzt die iibermenschlichste Anstren-
gung totet.

[...] Der Nichtsystematiker wendet sich mehr an die — Seele.
Hegel — Nietzsche.

Wenn die Sonne emporsteigt, erwachen die Lerchen. Die Son-
ne ging auf — da bin ich erwacht, eine Lerche Zarathustras.
Und im Alter von zwanzig Jahren beginnt er auch mit aphoris-
tischen Niederschriften; die fuhrt er bis zu seinem friihen Tode
fort. Nach dem Abitur Studium in Breslau, dann in Minchen,
Theologie konnte es werden, dann wird es Volkswirtschaft,
man ahnt, dass das nicht gutgehen kann. Schon jetzt ist er
immer wieder krank und muss zu Kuraufenthalten in die Ber-
ge. In den Jahren 1895/96 liegt der erste Hohepunkt seiner
aphoristischen Produktion. Schon da ist er mit den Themen
befasst, die sein Leben und Schreiben bestimmen:

Gottsuche:

Wer Gott aufgibt, der IGscht die Sonne aus, um mit einer Later-
ne weiterzuwandeln.

Alle Dinge haben zwei Seiten, die simple und die unerschépf-
liche.

Selbstversenkung:

Ausgraben will ich meiner Seele Schacht.

Ich verbrenne an meinem eigenen Mal3stab.

MOPSENLEBEN

Es sitzen Mdpse gern auf Mauerecken,
die sich ins Stral3enbild hinaus erstrecken,

um von sotanen vorteilhaften Posten
die bunte Welt gemdchlich auszukosten.

O Mensch, lieg vor dir selber auf der Lauer,
sonst bist du auch ein Mops nur auf der Mauer.

Nein, die M&épse gehdren vorerst nicht zu den Lebensthemen.
Wir haben vorgegriffen. Bis er so etwas wie das Mopsenle-
ben dichtet, ist es noch ein weiter Weg. Die Lebensthemen
sind andere, also weiter:

Harmonie, positives Denken:

Der Himmel ist grof3, es ist immer etwas Blau zu finden.

Der Mann mit Luftballons: Ideale! Kauft Ideale!
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»Jor“, Schlamm und Gaze auf Leinwand, 60x60cm
nachste Seite: ,,Lichtfliichtige®, Schlamm und Olfarbe auf Leinwand, 160 x 100 cm
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Der Welt Schliissel heildt Demut.

Christian Morgenstern

Die Deutschen sitzen an der Ta-
fel einer Kultur, bei der Prahl-
hans Kichenmeister ist.

Karl Kraus



,,Kind im Schutzkreis*, Schlamm und Gaze auf Leinwand, 90x90cm
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Literaturfrémmigkeit;

Alle Buchstaben, die je von Menschen geschrieben, zédhlen!
Und magst du alle Worte auch verbrennen,

du musst dich endlich doch zum Wort bekennen.
Natur-Impressionen:

So schimmert ein Birkenwéldchen durch Kiefern, wie deine
ferne Jugend in und durch meine Gedanken.

Die Natur kennt nur Farbeniibergédnge, keine Farben.

Dabei ist fuir ihn ganz im Sinne des Impressionismus die Stim-
mungserzeugung von besonderem Gewicht. Da ist er ganz nahe
bei einem Zeitgenossen, bei Peter Hille, wenn er solche Kurz-
texte notiert:

An den Glockenstréngen der Stimmungen.

Zitate sind Eis fiir jede Stimmung.

Die Sterne lauter ganze Noten.

L&rchen, Birken, Erlen — ein fraulicher Wald.

Ich habe heute ein paar Blumen fiir dich nicht gepfliickt, um
dir ihr Leben mitzubringen.

Die Liebschaften der Winde.

Er sal3 da wie ein Stiick gefrorener Blitz.

Das Studium hat er inzwischen abgebrochen. Es lasst sich nicht
mehr finanzieren, weil der Vater sich zum dritten Mal verhei-
ratet und der zweiten Frau Unterhalt zahlen muss. So gut sich
Morgenstern mit der zweiten Frau versteht, so schlecht mit der
dritten: Mit dem Vater kommt es zum Bruch, vierzehn Jahre
lang gibt es keinerlei Kontakt mehr.

Mein Elternhaus brach zusammen. [...] Ich war allein auf die
Stral3e gesetzt, und der junge, erst wieder notdlirftig herge-
stellte Student seinem Schicksal in der Gro3stadt (iberlassen.
[...] Er wére damals zugrunde gegangen ohne andere Hilfe,
ein zarter, verwéhnter, unpraktischer Mensch, der er war.

Als mein Vater 23 Jahre alt war, da schloss ihm mein Grol3va-
ter die Welt auf; als der Sohn 23 Jahre alt war, da schloss sich
die Tiir seines Hauses wie hinter einem Toten.

Morgenstern beherrscht das aphoristische Handwerk: Defini-
tionen, Maximen, Wortspiele:

Der Krug des Nichts, aus dem alle Kiinstler schaffen.

Der Ironiker ist meist nur ein beleidigter Pathetiker.
Philosophien sind Schwimmgdirtel, gefligt aus dem Kork der
Sprache.

Gymnaseweis; Diletalent
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Er fiihrt auch darin die Linie der zeitgendssischen Aphoristiker
fort, dass er das Weib auf seine Art schatzt. Das wird spater
ganz anders werden, als er seine Frau — wahrscheinlich die
einzige Ausnahme — kennenlernt:

Ein Weib ohne Bescheidenheit ist dem Manne das Greuel
aller Greuel.

Der Mann hat sein Ziel und das Weib hat seinen Sinn.

Das Weib mischt uns ins Leben hinein.

Uber die Liebe schreibt er aber auch:

O tiefe Liebe, die mich zu allem beseelt.

Ihr wollt alle nur die Liebe zur Méglichkeit haben. Ich habe nur
die Liebe zur Unmdglichkeit.

Er kann schreiben, er muss Geld verdienen, also Journalismus,
am besten in der Hauptstadt. Als er den Auftrag bekommt, Ibsen
zu Ubersetzen und herauszugeben, nimmt er an, ohne dass er
anfanglich norwegisch kann, das holt er dann griindlich nach,
auch mit einem Norwegen-Besuch. Drei Jahre ist er vor allem
als Ubersetzer tétig. Aber schon 1902 gibt es auch schon vage
den Plan zu einer Aphorismensammlung:

Seit Neujahr habe ich einige Hefte mit Gedanken, Urteilen etc.
gefiillt, aus denen fiir ein spdteres Buch vielleicht manches zu
exzerpieren sein wird. Ich wére damit zufrieden, wenn das
Material in etwa fiinf Jahren so angewachsen wére, dass ein
Auszug daraus einhundert bis zweihundert Seiten ergébe, dar-
auf kein Wort zuviel stiinde.

Italien: das ist wie fur alle deutschen Kiinstler spatestens seit
Goethe auch die Sehnsucht Morgensterns, soweit es denn die
Krankheit und die Reisekasse zulassen, wenn er noch 15 Mark
Guthaben beim Verleger hat.

Vier Aufsétze monatlich = 100 Mark, wer bringt das fertig?

Er arbeitet als Dramaturg, als Lektor, liefert Beitrage fiir ein
Kabarett.

Dreimal der dreifache Morgenstern: Die humoristische Lyrik,
die ernsten Gedichte, die Tagebuchaphorismen. Skurriler Hu-
mor einerseits, Hinwendung zur Mystik andererseits. Aber
Vorsicht: auch hinter dem Humor steckt etwas Ernstes, ndm-
lich die Einsicht: Die Sprache ist untauglich fir Welterkennt-
nis, tauglich nur fiir Wortkunst.



Der erste Morgenstern zum Ersten:

1905 sind sie endlich da, die Galgenlieder, die ihn beriihmt ge-
macht haben, in vielen hunderttausend Exemplaren. Den Lat-
tenzaun und Das &sthetische Wiesel haben Sie schon kennen
gelernt:

Galgenpoesie ist ein Stlick Weltanschauung, die skrupellose
Freiheit des Ausgeschalteten, des Entmaterialisierten, die sich
in ihr ausspricht.

Die Galgenlieder singt ein Galgenbruder:

Ein Galgenbruder ist die beneidenswerte Zwischenstufe zwi-
schen Mensch und Universum. Man sieht vom Galgen die Welt
anders an und man sieht andre Dinge als andre.

Berliner Gedenktafel in Charlottenburg ~ ©Doris Anthony, Wikipedia

DER ZWOLF-ELF
Der Zwélf-EIf hebt die linke Hand: Dieweil ein spéter Wanderstrumpf
Da schldgt es Mitternacht im Land. sich nicht verlief in Teich und Sumpf.
Es lauscht der Teich mit offnem Mund. Der Rabe Ralf ruft schaurig: »Kra!
Ganz leise heult der Schluchtenhund. Das End ist da! Das End ist dal«
Die Dommel reckt sich auf im Rohr. Der Zwilf-Elf senkt die linke Hand:
Der Moosfrosch lugt aus seinem Moor. Und wieder schléft das ganze Land.

Der Schneck horcht auf in seinem Haus;

desgleichen die Kartoffelmaus. DAS KNIE
Das Irrlicht selbst macht Halt und Rast Ein Knie geht einsam durch die Welt.
auf einem windgebrochnen Ast. Es ist ein Knie, sonst nichts!
Es ist kein Baum! Es ist kein Zelt!
Sophie, die Maid, hat ein Gesicht: Es ist ein Knig, sonst nichts.

Das Mondschaf geht zum Hochgericht.
Im Kriege ward einmal ein Mann
Die Galgenbriider wehn im Wind. erschossen um und um.
Im fernen Dorfe schreit ein Kind. Das Knie allein blieb unverletzt —
als wérs ein Heiligtum.
Zwei Maulwiirf kiissen sich zur Stund

als Neuverméhilte auf den Mund. Seitdem gehts einsam durch die Welt.
Es ist ein Knig, sonst nichts.
Hingegen tief im finstern Wald Es ist kein Baum, es ist kein Zelt.
ein Nachtmahr seine Fauste ballt: Es ist ein Knig, sonst nichts.
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Die Einsicht, dass die Sprache nicht mehr als Werkzeug dient,
sondern selbst zum Thema wird, hat aber auch extremere Kon-
sequenzen:

DAS GROBE LALULA

Kroklokwafzi? Se me me mi!
Seiokronto — prafriplo:
Bifzi, bafzi: hulale mi
quasti bast bo ...

Lalu lalu lalu lalu la!

Hontraruru miromente
zasku zes ri rii?
Enpente, leiolente
klekwapufzi ii?
Lalu lalu lalu lalu la!

Simarar kos malzipempu
Silzuzankunkrei (;)!
Marjomar dos: Quempu Lempu
Siri Suri Sei []!

Lalu lalu lalu lalu la!
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Es geht nicht extremer? Es geht: Fisches Nachtgesang.
Sie haben den Gesang nicht gehort? Na ja, Fische sind ja auch
stumm. Dann wollen wir mal sehen:

FISCHES NACHTGESANG

S’ e’
S’ v S’ e
S’ e’ S’ e’
S’ Suee” | e e
e’ Nume” ae” | Sea”

S



Fur den zweiten Morgenstern, den ernsten Lyriker, kdnnen
die Gedichte aus Melancholie (1906) stehen.

NEBEL AM WATTENMEER

Nebel, stiller Nebel iiber Meer und Land.
Totenstill die Watten, totenstill der Strand.
Trauer, leise Trauer deckt die Erde zu.
Seele, liebe Seele, schweig und trdum auch du.

Alles Leben steht auf Messers Schneide,
gleite aus und du ertrinkst in Leide.

Stilles Reifen nennt seine Frau und Herausgeberin spater
einen dieser Gedichtbénde:

SIEH, SO IST ALLES GLUCK

O sieh das Spinnenweb im Morgensonnenschein,
wie es vom Tau noch voll kristallner Tropfen hédngt!
Im leichten Winde wiegt es seiner Perlen Pracht,
die in den silbergrauen Maschen hier und dort
so fliichtig sich wie sanft und zierlich eingeschmiegt.
Sieh, so ist alles Gliick. So hdngt es fliichtig sich
in unsrer Tage schwankendes Gespinst,
und es erschauert unter seiner kostlichen Last
des Majaschleiers weltdurchwalltes Geweb.

Und der dritte, der uns besonders am Herzen liegt? Schon
ab 1904 hat er gelegentlich Aphorismen verdffentlicht, auch
erfolglos angeboten. Aber was er wirklich will, das ist der
grofe Roman. Fir den sind die Aphorismen bestimmt. Je
weiter das Romanprojekt fortschreitet, desto aphoristischer
wird es. Roman-Vorhaben und Aphorismen-Sammlung lau-
fen aufeinander zu.

Der eine lebt, der andere schreibt sich aus. Das erste Do-
kument der Kultur war — ein Tagebuch.

[...] Mein Widerwille ndmlich gegen richtiges, zusammen-
hdngendes ,Schreiben’ ist allzu groB. [...]

Er beschreibt seine aphoristische Tagebuchtatigkeit nicht
anders als Georg Christoph Lichtenberg, der als Begriinder

der deutschen Aphoristik im 18. Jahrhundert seine Pfennigs-
wahrheiten aufschrieb. Aber fiir ihn ist der Blick auf das ei-
gene Leben ausschlaggebend, nicht Ersparnis von Litera-
tur:

Eklektiker war ich nie. Nie zeichnete ich etwas auf, wozu
ich nicht durch meine ganze Natur und Entwickelung ge-
kommen waére.
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Ich habe nur einen wahren und wirklichen Feind auf Erden,
und das bin ich selbst.

Der zweite Hohepunkt seiner aphoristischen Produktion liegt
inden Jahren 1906/07. Der Aphoristiker Morgenstern hatte den
Epiker eingeholt, kdnnte man sagen. Er bewegt sich in aller
Strenge zwischen Poesie und Religion:

Das Leben hat keinen Sinn als den Sinn — Gottes.

Religion ist die Erkenntnis, dal3 alles Denken géttliches Den-
ken ist wie alle Natur géttliche Natur.

Im Geist erst wird die Natur, wird Gott tragisch. Was ist der
Mensch? Die Tragddie Gottes.

Ist das Folgende harmonisch, enthusiastisch oder einfach trivial?
Was du andern zufiigst, das fiigst du dir zu.

Enthusiasmus ist das schénste Wort der Erde.

Es gibt in Wahrheit kein letztes Verstdndnis ohne Liebe.
Einander kennenlernen heil3t lernen, wie fremd man einander
ist.

Beim Menschen ist kein Ding unmdglich im Schlimmen wie im
Guten.

In jedem Fall sind die Texte von hohem Ernst und groRRer Strenge
sich selbst gegenuber:

Jeder muss sich selbst austrinken wie einen Kelch.

Nur wer sich selbst verbrennt, wird den Menschen ewig wan-
dernde Flamme.

Je tiefer einer wird, desto einsamer wird er.

Der Welt Schliissel heil3st Demut. Ohne ihn ist alles Klopfen,
Horchen, Spédhen umsonst.

Auch wer das klassische Repertoire des Aphoristikers sucht,
Weisheit, Politik, Skepsis, der wird flindig, aber er muss su-
chen:

Weisheit ist eine Sache des Temperaments, darum kann man
Weisheit nicht lehren, nur zeugen.

Ich habe eine furchtbare Vision: Wenn die Sozialisten zur Herr-
schaft gekommen sein werden, dann féngt das Blut (iberhaupt
erst an zu flielsen.

Sei nur Skeptiker, es gibt keinen besseren Weg als den fort-
wéhrenden Zweifelns.

Wabhrheit kann nur als Irrtum zur Erscheinung kommen.

Es geht immer auch um Erkenntnis und das, was die Sprache
dabei leistet oder nicht leistet:

Nur der Erkennende lebt.

Alles Denken ist Zurechtmachen.
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Wird man nie begreifen, dal38 Worte nur Entscheidungen sind,
nicht Erkenntnisse?

Uber etwas schreiben heil3t, sich mit etwas tiberschreiben.
Und es geht um die entscheidende Wendung, wie er schreibt,
um mystische Erkenntnis.

Ich darf Ihnen sagen, dass dieser Herbst und Winter mich zu
manchem gefiihrt haben, von dem ich nie geglaubt hétte, dass
es mir zugdnglich werden wiirde. ... Aber man kann nicht
genug schweigen tber solche Dinge.

1906 gibt es ein ausgeflihrtes Kapitel mit dem Titel Tagebuch
eines Mystikers. Im Anschluss an die Interpretation Meister
Eckharts erklart er auch hier das einverstéandige Schweigen
zum Ziel des Mystikers iber alles Sprechen hinaus. Bei Meis-
ter Eckhart heil3t es: ,,Wir horen viel, aber wir héren eigent-
lich, wenn wir die wirren Stimmen haben sterben lassen und
nur noch e i n e spricht.“ Und bei Morgenstern:

Zerbrich alle Sprache und damit alle Begriffe und Dinge:

der Rest ist Schweigen. Dies Schweigen aber ist — Gott.
Leben ist die Suche des Nichts nach dem Etwas.

Ihr seid von hier, ich bin von dort.

Der dreifache Morgenstern zum Zweiten:

Er hat Erfolg, ist jetzt der Kénig der Groteske. Die Galgenlieder
sind 1937 im 290. Tausend erschienen, eine neue Auflage nach
dem Krieg ist noch 1982 im 190. Tausend. Es folgt der Gingganz
(1908):

Ein Stiefel wandern und sein Knecht
von Knickeblihl gen Entenbrecht.

Urpldtzlich auf dem Felde drauss
begehrt der Stiefel: ,,Zieh mich aus!*

Der Knecht drauf; ,,Es ist nicht an dem;
Doch sagt mir, lieber Herre, -: wem?*

Dem Stiefel gibt es einen Ruck:
.Flirwahr, beim heiligen Nepomuk,

ich GING GANZ in Gedanken hin...
Du weil3t, dass ich ein andrer bin,



seitdem ich meinen Herrn verlor...“
Der Knecht wirft beide Arm” empor,

als wollt’er sagen: ,,lass doch, lass!*
Und weiter zieht das Paar fiirbass.

Der vegetarische Hecht ist wie einer von Robert Gernhardt:
DER HECHT

Ein Hecht, vom heiligen Anton
bekehrt, beschlofls, samt Frau und Sohn,
am vegetarischen Gedanken
moralisch sich emporzuranken.

Er al3 seit jenem nur noch dies:
Seegras, Seerose und Seegriel3.
Doch GrieB3, Gras, Rose flof3, o Graus,
entsetzlich wieder hinten aus.

Der ganze Teich ward angesteckt.
Fiinfhundert Fische sind verreckt.
Doch Sankt Anton, gerufen eilig,
sprach nichts als »Heilig! heilig! Heilig!

Den berihmten Palmstrom, der sich spater in einem ganzen
Band breit macht, gibt es auch schon.

PALMSTROM

Palmstrém steht an einem Teiche
und entfaltet grof3 ein rotes Taschentuch:
Auf dem Tuch ist eine Eiche
dargestellt sowie ein Mensch mit einem Buch.
Palmstrém wagt nicht, sich hineinzuschneuzen.
Er gehdrt zu jenen Kauzen,
die oft unvermittelt-nackt
Ehrfurcht vor dem Schénen packt.
Zértlich faltet er zusammen,
was er eben erst entbreitet.
Und kein Fiihlender wird ihn verdammen,
weil er ungeschneuzt entschreitet.

UNTER ZEITEN

Das Perfekt und das Imperfekt
tranken Sekt.
Sie stielSsen aufs Futurum an
(was man wohl gelten lassen kann).

Plusquamper und Exaktfutur
blinzten nur.

Und wie kommentiert das Dr. phil. Jeremias Mueller 19427 In
seinem Buchlein Das aufgeklédrte Mondschaf — 28 Galgenlie-
der und deren gemeinverstédndliche Deutung: ,,Dies Gedicht
stort durch die vielen Fremdworter. Verf. hatte hier besser deut-
sche Ausdriicke gewahit.”

Fur den zweiten, den ernsten Morgenstern, steht die Einkehr
1910, Melancholie und Trauer, wie gehabt. Sein Biograph aus
den 60er Jahren bemerkt treffend: Sein Laster, mit heutigen
Augen betrachtet, hei3t schlichtweg: Harmonie.

NOVEMBERTAG

Nebel hdngt wie Rauch ums Haus,
drédngt die Welt nach innen;
ohne Not geht niemand aus,

alles féllt in Sinnen.

Leiser wird die Hand, der Mund,
stiller die Gebérde.
Heimlich, wie auf Meeresgrund
Trdumen Mensch und Erde.

In Sudtirol macht Morgenstern 1908 eine Kurbekannschaft:
Margareta Gosebruch von Lichtenstern. Er weifd sofort; Das
ist sie. Sofort, nachdem sie abgereistist, folgen ihr Briefe nach,
einmal sieben in vier Tagen.

Ich fiihle dich seitdem als ein Unentbehrliches und
Unausscheidbares mit in mein Leben verwoben.

Du musst mich ,,dein Eigen* machen und halten auf immer.
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Wir dachten beide: schreiben,
es sei leichter als sprechen.
Nun da wir uns fern sind und bleiben,
mdchte das Herz uns brechen.

Ich und Du heilRen die Gedichte, die daraus entstehen, ein
Buch, das immer wieder zu dir zuriickkehrt.

Nun wollen wir uns still die Hande geben
und vorwdrts gehen, fromm, fast ohne Zagen,
und dieses grolSte Lebenswagnis wagen:
Zwei miteinander ganz verschlungne Leben.

Wir fanden einen Pfad, der klar und einsam
Empor sich zog, bis, wo ein Tempel stand.
Der Steig war steil, doch wagten wir’s gemeinsam.
Und heut noch helfen wir uns, Hand in Hand.

Ihre Familie weist ihn ab. 1910 heiraten sie trotzdem. Weder
ihre Mutter, eine Generalswitwe und, wie er schreibt, eine sehr
stolze, dem gesellschaftlichen Codex streng ergebene Dame,
noch sein Vater kommen zur Trauung. Es wird eine ungewdhn-
lich harmonische Dichterehe, auch das hat die Literaturge-
schichte ausnahmsweise zu bieten, aber nur vier Jahre wird
sie dauern.

Daran, dass unsere Liebe nicht verbiirgerlicht,

hédngt alles, alles.

LIEBE

Das Feuer brennt, das Feuer nennt,
die Luft sein Schwesternelement —
und frisst sie doch (samt dem Ozon)!
Das ist die Liebe, lieber Sohn.

Der letzte Name von den wichtigsten Daten meines Lebens:
Rudolf Steiner, der Begriinder der Anthroposophie, einer spi-
rituellen Weltanschauung. Ihr Ziel ist es, den Menschen in sei-
ner Beziehung zum Ubersinnlichen zu betrachten.

Er ist ein Menschenfiihrer, und es bedeutet etwas, einem so
Seltenen im Leben zu begegnen.
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Du reiner Geist,
aus dessen starken Hande
ich meinen Sinn des Lebens neu empfing.

Sage nicht, dies ist nicht vorzustellen,
nicht auszudenken. Eines Tages
erscheint ein Mensch bestimmten Schlages
und steigt hinunter zu den Quellen.

Erkenntnis der héheren Welt, meditative Schulung: das findet
er bei Steiner. Auch wenn er viel Narreteibei den Anthroposo-
phen sieht: er und seine Frau werden zu Jiingern, sie reisen
Steiners Vortragen hinterher, seit 1909 sind sie im inneren Kreis
des Meisters.

Es gibtin der ganzen heutigen Kulturwelt keinen gré3eren geis-
tigen Genuss, als diesem Manne zuzuhéren, als sich von die-
sem unvergleichlichen Lehrer ,Vortrag halten zu lassen’.

Man muss diesen Hang zur Spiritualitat auch unter der Pers-
pektive sehen, dass ihm schon eine Diagnose in Norwegen
bescheinigte, kein langes Leben zu haben. Dem Auf3enstehen-
den bleibt das fremd, Geisterhierarchie und Planetenkette und
Wiedergeburt, aber andererseits findet man auch Propheti-
sches in seinen Briefen:

Lege noch fiinfzig, noch achtzig Jahre zu, und die Odnis wird
so um sich gegriffen haben, dass man nicht mehr wiirde leben
wollen, wenn es dann nicht wenigstens Inseln des spirituellen
Lebens gébe.

Ab 1908 entwickelt er im Gesprach mit seiner spateren Frau
den Plan zu einem eigenen Aphorismenbuch. Vor dem Melken
der Taschenbticher, wie er es nennt, graut ihm zuweilen. Trotz-
dem schreibt er ab, sammelt und Giberarbeitet sie und figt sie
zu Ketten zusammen. Der dritte Morgenstern bleibt sich gleich,
er predigt Demut und Liebe:

Der Welt Schiltissel heif3t Demut.

Es gibt nur einen Fortschritt, ndmlich den in der Liebe, aber er
fuhrt in die Seligkeit Gottes selber hinein.

Wissen wir denn, was wir sollen? Alles ist nur ein Spiel — Und
das wére kein Ziel: Gott verwirklichen wollen?

Der moderne Mensch ,lauft’ zu leicht ,heif3’. Ihm fehlt zu sehr
das Ol der Liebe.



Nur wer den Menschen liebt, wird ihn verstehn,
wer ihn verachtet, ihn nicht einmal — sehn.

Der erste Morgenstern zum Dritten:
1910 erscheint der Band Palmstrém:
DAS BOHMISCHE DORF

Palmstrém reist, mit einem Herrn v. Korf,
in ein sogenanntes béhmisches Dorf.

Unverstéandlich bleibt ihm alles dort,
von dem ersten bis zum letzten Wort.

Auch v. Korf (der nur des Reimes wegen
ihn begleitet) ist um Rat verlegen.

Doch just dieses macht ihn blal3 vor Gllick.
Tief entziickt kehrt unser Freund zuriick.

Und er schreibt in seine Wochenchronik:
Wieder ein Erlebnis, voll von Honig!

DIE KORFSCHE UHR

Korf erfindet eine Uhr,
die mit zwei Paar Zeigern kreist
und damit nach vorn nicht nur,
sondern auch nach riickwérts weist.

Zeigt sie zwei, — somit auch zehn;
zeigt sie drei, — somit auch neun;
und man braucht nur hinzusehn,

um die Zeit nicht mehr zu scheun.

Denn auf dieser Uhr von Korfen
mit dem janushaften Lauf
(dazu ward sie so entworfen):
hebt die Zeit sich selber auf,

Immer noch, und jetzt erst recht, gibt es aber auch den zwei-
ten, den ernsten Morgenstern:

Wir fanden einen Pfad (1914).
Die zur Wahrheit wandern,
wandern allein,
keiner kann dem andern
Wegbruder sein.

Eine Spanne gehn wir,
scheint es, im Chor...
bis zuletzt sich, sehn wir,
Jeder verlor.

Sieh nicht, was andre tun,
der andern sind so viel,
du kommst nur in ein Spiel,
das nimmermehr wird ruhn.
Geh einfach Gottes Pfad,
lal3 nichts sonst Flihrer sein,
S0 gehst du recht und grad,
und gingst du ganz allein.

I}

Verlange nichts von irgendwem,
lal3 jedermann sein Wesen,

du bist von irgendwelcher Fehm
zum Richter nicht erlesen.

Tu still dein Werk und gib der Welt
allein von deinem Frieden,
und hab dein Sach auf nichts gestellt

und niemanden hienieden.

Schon 1909 sprechen die Briefe von dem fertigzustellenden
Aphorismenband. Es kommt aber zu Verzégerungen, einmal
weil sein Verleger Cassirer ihn nicht haben will, zum andern,
weil ihn Morgenstern ab 1911 seiner Krankheit wegen nichtim
wiinschenswerten MaRe fordern kann. Ihm ist es wichtig

an der Vergeistigung, an der Verchristlichung seines Vaterlan-
des zu arbeiten.
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In vielen Féllen wére der gerade Weg der kiirzeste — zum Ver-

derben.

Wir sind allzumal trége, daraus entspringen die meisten Ubel.
Ich will Tag um Tag dem Geist und den Geistern der Dinge

entgegengehn.,

Dennoch arbeitet er mit seiner Frau bis zum Tode daran und
hat wohl auch den Titel Stufen als das zentrale Bild fur die
Aufwartsentwicklung seines Lebensweges noch selbst ent-
schieden. Fur den anthroposophischen Freund Michael Bau-
er, der die erste Biographie verfasst hat, ist es ein Weg der
Seele zum Glauben: ,,Ein Buch, das kein Schriftsteller gemacht
hat; das sich einer Seele auf ihrer Fahrt durchs Leben von selbst
gestaltete.”“ ,,Es wird seine héchste Fruchtbarkeit erst dem of-
fenbaren, der darin nicht so sehr die Einfélle und Gedanken
des Verfassers, sondern dessen Seele sucht.”

Selbstportrait Morgensterns

©Wikipedia
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Aber die fern stehenden Kritiker sind wichtiger. Tucholsky
spricht von dem ,,herrlichen Buch“ und der ,,positiven Seite
dieses tiefen SpaBmachers*: ,,Die Satire ist nur die Konkav-
ansicht eines Gemits; wenn es nach hinten nicht buckelt, klafft
vorn keine Hohlung, und das Ganze bleibt platt. Ein anderer
Kritiker: ,,Schon ein flichtiger Blick durch die ersten Seiten
belehrt den Leser, dass es hier dem Meister der Form, der
Morgenstern war, gelungen ist, den Aphorismus zu rehabili-
tieren.”

Seither sind die Stufennicht nur regelmagig wichtiger Bestand-
teil der deutschen Aphorismensammlungen, sondern sie fin-
den sogar in auslandische Anthologien Eingang. Sie sind das
Gegenmodell zu Kraus. Man kann sagen: Ihre ausschlagge-
bende Attraktivitat liegt in der menschlichen Giite. Man kann
aber auch sagen: Als religioses Tagebuch verlassen sie den
Bereich des Aphorismus und damit der Literatur zum Teil, es
geht um Ethik und nicht mehr um Asthetik. Ein selbstversunke-
ner Glaubiger fordert ja hier Erbauung. Er bietet Lebenshilfe.
Den Stufen ist als Motto vorangestellt:

Nur wer sich wandelt, bleibt mit mir verwandt.

Die Literaturwissenschaft hat die Stufen jedenfalls vernach-
lassigt. Mit so etwas konnte sie nichts anfangen:

Alles, also auch alles Denken, endet in Gott.

Geben wir also dem zweiten Morgenstern das Schlusswort;

SCHICKSALS-SPRUCH

Unhemmbar rinnt und reil3t der Strom der Zeit,
in dem wir gleich verstreuten Blumen schwimmen,
unhemmbar braust und fegt der Sturm der Zeit;
wir riefen kaum, verweht sind unsre Stimmen.

Die Stimme Morgensterns ist nicht verweht,
wie der heutige Abend bewiesen hat.



nZeitrad”, Schlamm und Gaze auf Leinwand, 110x110cm
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Lichtenberg grabt tiefer als irgendeiner,
aber er kommt nicht wieder hinauf.
Er redet unter der Erde. Nur wer selbst tief grabt, hort ihn.

Karl Kraus

Wenn Lichtenberg von einem geléauterten Spinozismus
als Religion der Zukunft spricht, wie fallt da sein Wort bei
manchem wie ein Friihlingsregen auf Saatfelder. Wie
starkt er da unser Feinstes, Tiefstes, Geistigstes.

Christian Morgenstern



