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»Mach ich, Chef!*

An das Publikum

O hochverehrtes Publikum,

sag mal: Bist du wirklich so dumm,

wie uns das an allen Tagen

alle Unternehmer sagen?

Jeder Direktor mit dickem Popo

spricht: ,,Das Publikum will es so!*

Jeder Filmfritze sagt: ,,Was soll ich machen?
Das Publikum wiinscht diese zuckrigen Sachen!*
Jeder Verleger zuckt die Achseln und spricht:
,,Gute Biicher gehn eben nicht!*

Sag mal, verehrtes Publikum:

Bist du wirklich so dumm?

So dumm, dass in Zeitungen, friih und spét,
immer weniger zu lesen steht?

Aus lauter Furcht, du kénntest verletzt sein;
aus lauter Angst, es soll niemand verhetzt sein;
aus lauter Besorgnis, Mtiller und Cohn
kdnnten mit Abbestellung drohn?

Sag mal, verehrtes Publikum:

Bist du wirklich so dumm?

Ja dann...

Es lastet auf dieser Zeit

der Fluch der Mittelméssigkeit.

Hast du so einen schwachen Magen?
Kannst du keine Wahrheit vertragen?
Bist also nur ein Griesbrei-Fresser?
Ja, dann...

Ja, dann verdienst dus nicht besser



»Sag mal, verehrtes Publikum! Bist Du wirklich so dumm?*
—Dass Sie so dumm nicht sind, das beweist sich allein dadurch,
dass Sie gekommen sind. Das mit der Wahrheit und dem Ver-
tragen ist so eine Sache, aber ,,Zuckriges* haben wir jedenfalls
nicht im Angebot, und ,,verletzen* kann der Autor auch noch
heute. Zum 80. Todestag kénnten wir ihn mit einem ganzen
StrauB von immer noch wirkungsvollen Gedichten ehren, aber
wir vom Deutschen Aphorismus-Archiv haben es nun mal vor
allem mit der kleinen pointierten ungereimten Form.

Kind seiner Zeit

Besser Vater der Vergangenheit als nur Kind seiner Zeit.
Kind seiner Zeit ist Tucholsky sicher in hohem MaRe, aber nur
Kind seiner Zeit? Vielleicht auch Kind unserer Zeit? Und was
bedeutet eigentlich: ,,Vater der Vergangenheit“? Ist er Zeuge
der Vergangenheit — oder jedenfalls eines Teils davon? Héren
Sie selbst:

Deutschland ist ein griindliches Land: kein Kind ohne Nacht-

topf, kein Erwachsener ohne fachliche Hochschulbildung,

ohne Titel und einen ganzen Kopf voller Einbildung.

Deutschland ist eine anatomische Merkwiirdigkeit.

Es schreibt mit der Linken und tut mit der Rechten.

Geboren ist er 1890. Bismarck
scheidet aus dem Amt, die SPD
bekommt bei den Wahlen zum
ersten Mal mehr als eine Milli-
on Stimmen. Der Vater ist ein
wohlhabender jidischer Kauf-
mann in Berlin, spater Direktor
der Berliner Handelsgesell-

Kurt Tucholsky, 1890

schaft. 1905 ist er im Alter von fiinfzig Jahren gestorben. Von

Konflikten mit dem Vater, wie sie so oft tiblich sind, keine Spur,

im Gegenteil, dafiir hat es mit der Mutter — sie wird 1943 in

Theresienstadt umgebracht — nicht so richtig geklappt. 1914

schreibt er verklausuliert:
Sie sal3 auf einem gepolsterten Sessel und hielt sich an
den Armlehnen fest. Herrschte sie noch? Sie hatte ge-
herrscht, 15 Jahre, 20, vielleicht ldnger, und es waren bit-
tere Jahre gewesen. Sie, die ungekrénte Kénigin einer
Flinfzimmerwohnung. Da war kein Scheit Holz, kein Stiick
Zucker, keine Scheibe Wurst, die nicht durch ihre Hdnde
gegangen wéren. Hier herrschte sie, herrschte mit allen
Mitteln.

Wie sieht er sich, das Kind?
Und aus einer Ecke kroch, mit totentraurigen Augen, ein
kleines, verwahrlost aussehendes Geschopf: ein Kind.
Nein, ein Opfer.

1899 kommt Tucholsky auf das Gymnasium, nicht irgendeins,
sondern das Staatliche Franzdsische Gynnasium, urspriinglich
fur die Hugenotten gegriindet und von ausgezeichnetem Ruf,
liberal und anspruchsvoll. Trotzdem:
Die verlorenen Jahre. Nein, gehauen hat man uns nicht. Es
war auch nicht romantisch gewesen, niemand schoss sich
tot, wenn er sitzen blieb, und von Friihlings Erwachen war
gar keine Rede. Aber was hat man uns denn gelehrt? Nichts.
Nicht einmal richtig denken, nicht einmal richtig sehen, rich-
tig gehen, richtig arbeiten — nichts, nichts, nichts.
Es ware denn auch von einigen schulischen Problemen zu re-
den; er geht ab, das Abitur macht er 1909 privat. Er ist 19, jetzt
waére es an der Zeit flr die ersten schriftstellerischen Versuche.
Die hat der kleine 12jahrige Dichter schon lange hinter sich:



Am Abend, am Abend in dunkler Nacht,
vernehm ich im Wald eine blutige Schlacht.
Die Schwerter klingen und Feldgeschrei
erhdr ich ohne Unterlass. (...)
Nun haut auf den Feind,
er flieht ja schon.
Und so weiter brav militarisch-wilhelminisch, ein echter
Deutscher eben:
Das ist ein echter Deutscher, der, wenn er etwas Gott
schwdrt, hdlt, und nicht vergisst, bis er sanft entschla-
fen ist.
Zwischen 12 und 17 muss bei ihm irgendetwas passiert sein.
Der erste veroffentlichte Text in der satirischen Zeitschrift ,,UIk*
klingt jedenfalls ganz anders:
Es war einmal ein Kaiser, der tiber ein unermeflich grof3es,
reiches und schénes Land herrschte. Und er besal3 wie je-
der andere Kaiser auch eine Schatzkammer, inder (...) auch
eine Fldte lag. Das war aber ein merkwiirdiges Instrument.
Wenn man ndmlich durch eins der vier Licher in die Fléte
hineinsah, oh, was gab es da alles zu sehen!
Jetzt z&hlt er auf: Thoma, Bocklin, Zille und andere moderne
Kunstler.
Kurz, die ganze moderne Richtung lag in der Fléte. Und was
machte der Kaiser damit? Er pfiff drauf.
Er studiert Jura in Berlin, lassig bis nachléssig, er kann es sich
leisten, ein groRes Erbe ist im Hintergrund. Mit der Dissertati-
on holpert es, aber im Februar 1915 hat er den beliebtesten
deutschen Vornamen Dr. erlangt. Und er landet noch als Stu-
dent 1912 gleich einen groRen literarischen Erfolg: ,,Rheins-
berg — ein Bilderbuch fiir Verliebte®. Erfolg? Er kann es sich
leisten, das 20 Jahre spéter ganz gelassen zu sehen:

Kurt Tucholsky (rechts),

14-jahrig mit seinen Geschwistern Ellen und Fritz, 1904

Ein Kiinstler braucht keinen Erfolg zu haben. Aber ein
Zahnarzt, der nicht von Schmerzen befreit; ein General,
der dauernd Priigel bekommt, und ein Wirtschaftskapi-
tén, der nicht weil3, wo Gott wohnt: diese drei dlirften nicht
ganz das Richtige sein.
1912, das ,,Bilderbuch fir Verliebte*: Die Studentin Claire und
ihr Wolfchen verbringen als Ehepaar Gambetta — nur so gibt
es ein Doppelzimmer! —drei gluckliche, verliebt-verspielte Tage
im markischen Rheinsberg:
Leuchtender, leuchtender Tag! Dasein, voraussetzungs-
loses Dasein und immerfort wissen, dass eine ist, die
gleich fiihlt, gleich denkt... . (...) Dass wir uns nur des-
halb nicht begegnen, weil wir nebeneinander demselben
Ziele zulaufen, gleich strebend, parallel. Dies zu wissen
—das ist Gliick.
Tucholsky ist damit in Deutschland bekannt, bis 1931 sind
100.000 Exemplare verkauft, man identifiziert ihn mit dem Wélf-
chen des Romans, nach dem, wie er schreibt, ,,spater genera-
tionsweise vom Blatt geliebt wird“. Nur acht Jahre, aber ei-
nen Weltkrieg spéter, hei3t es in der Vorrede:
Was in dem Buch da ist, das weil3 ich schon. Eine bessere
Zeit, und meine ganze Jugend.
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Aus dieser Zeit hat sich ein Portrat im Tagebuch eines Autors
erhalten, der spéter noch viel berihmter geworden ist:
Ein ganz einheitlicher Mensch von 21 Jahren. Vom gema-
Bigten und starken Schwingen des Spazierstocks, das die
Schulter jugendlich hebt, angefangen bis zum (iberlegten
Vergniigen und MiBachten seiner eigenen schriftstelleri-
schen Arbeiten. Zweifel an der eigenen Féhigkeit zur Pose,
die er sich aber von grél3erer Welterfahrung erhofft, end-
lich Angst vor einer Verwandlung ins Weltschmerzliche.
Franz Kafka in seinem Tagebuch, nachdem ihn Tucholsky in
Prag besucht hat. Aber nicht Kafka, sondern Siegfried Jacob-
sohn wird zur entscheidenden Bekanntschaft. Er ist neun Jah-
re alter, ,,Die Schaubiihne* hat er 1905 gegriindet.
Ein Lehrer, kein Vorgesetzter, ein Freund, kein Verlagsange-
stellter; ein freier Mann, kein Publikumshase. ,,Sie haben nur
ein Recht”, pflegte er zu sagen, ,,mein Blatt nicht zu lesen.*
Und so stand er zu uns, so hat er uns geholfen, zu uns selbst
verholfen, und wir haben ihn alle lieb gehabt.
Tucholsky beginnt hier am 9.1.1913, Theaterkritiken und Por-
tréts zu schreiben:
Nie hat Industrie und
Kapital so frech be-
hauptet, Kultur zu
spenden, wie heute;
nie ist ihnen das so
geglaubt worden wie
heute. Das Kino ist nur
eine Figur auf diesem
Schachbrett, wo jeder

Umschlag der Weltbiihne

vom 2. Dezember 1930

mattgesetzt wird, der nicht den Kénig dem Bauern vor-
Zieht,
Er schreibt, vor allem dann auch nach 1918, als sich die Zeit-
schrift in ,,Weltbiihne* umbenennt, mit funf PS, 5 Pseudony-
men:
Wir sind fiinf Finger an einer Hand. Der auf dem Titelblatt
und: Ignaz Wrobel. Peter Panter. Theobald Tiger. Kaspar
Hauser.
Wir wollten uns nicht diskreditieren lassen und taten jeder
seins. Ich sah mit ihren Augen, und ich sah sie alle fiinf:
Wrobel, einen essigsauren, bebrillten, blaurasierten Kerl,
in der Néhe eines Buckels und roter Haare; Panter, einen
beweglichen, kugelrunden, kleinen Mann; Tiger sang nur
Verse, waren keine da, schlief er — und nach dem Kriege
schlug noch Kaspar Hauser die Augen auf, sah in die Welt
und verstand sie nicht.
Zunachst ist er dabei nur selten gesellschaftskritisch und ex-
plizit politisch:
Unsere Radikalen mégen wir ja nur deshalb nicht, weil sie
keine sind.
August 1914, Erster Weltkrieg. Tucholsky, im April 1915 einge-
zogen, ist Soldat an der Ostfront, im Baltikum, wird sogar Offi-
zier, 1918 ist er schlief3lich in Ruménien.
Aus einem Brief an die Schwester Ellen:
Es ist langweilig, nicht amiisant und auch nicht sehr rein-
lich. Krieg wird hier auch gefiihrt, und zwar abends zwi-
schen 11 und 1 Uhr. Ich persénlich schlafe dann immer.
Im August 1918 heil3t es nicht-privat und weniger witzig:
Es ist noch nicht — nach sechstausend Jahren noch nicht
—in die Kopfe gegangen, dass Blut Blut ist und dass es
keinen geheiligten Mord geben darf. Der Mérder ist ein
Unhold, Richthofen ist ein Held. Dabei sind beide mitunter
beides. Das wird nicht aufhéren, bis der Wahnsinn der
Staaten aufhért.



Und aphoristisch hért sich das so an (Sie bekommen nur eine
dreifache Aussage, die Sie aber zum Nachdenken Uber den
Krieg anstiftet.):
In Europa ist viel liber den Krieg nachgedacht worden. Die
Englénder taten es vorher, die Franzosen wéhrend des Krie-
ges, die Deutschen nachher.
Und nicht nur Nachdenken. Er will uns mit drei harmlosen Sét-
zen zur Zeit beibringen, dass es unbedingt notwendig ist, sich
pazifistisch zu engagieren. Gotteslasterung und verletzte Ge-
flihle, Vaterlandsliebe und verletzte Gefiihle.
Aber ich habe noch nie gehért, dass in Deutschland irgend-
etwas getan wird oder unterblieben ist, weil sich Pazifis-
ten in ihren Empfindungen verletzt fiihlen.

Aber weg von der Politik,

fur den Augenblick. Langer geht es bei Tucho nicht. Entschei-
dend wichtiges Privates bringt diese Zeit: 1917 lernt er im Bal-
tikum Mary kennen, die Frau seines Lebens. Die Briefe an sie
erscheinen 1982, Giber 500 Seiten, sein Lebensbuch nennt es
der Herausgeber zu Recht. Eine feste Beziehung? Nein, alles
andere als das. Nach einigen Jahren heiratet er eine andere
Frau, lasst sich von dieser scheiden, heiratet Mary, trennt sich
nach nur vier Jahren wieder und l&sst sich 1933 auch von ihr
scheiden. Eine feste Beziehung? Ja; erinnern Sie sich an sie,
wenn wir von seinem letzten Lebenstag sprechen miissen.
Neckisch-verliebt in den Anfangsjahren sind diese Briefe:
Liebes Matzlein, Frau Hilfspolizeibeamtin, lieber, aber (iber
alle Begriffe dicker Matz; lieber Krakelmatz; liebe Livian-
derin; sehr liebes Dickerchen.
Aber auch ernsthaft. 1918:
Lieber Matz, ich glaube nicht, dass der ein Schwéchling
ist, der dann — nach allen Erfahrungen, allen turbulenten
Flirts, allem Spal3 und allem Spiel — die andern nicht mehr
braucht, sondern das Ganze nur in der Einen sieht. Und die
eine soll alles empfangen, was er zu geben hat.
1924 immer noch dieselbe verspielte Privatsprache:
Liebes Métzchen, was sind denn das fiir Sitten und Gebrau-
che? Hat nicht ein einziges Mal gischrieben, seit weit weg
ist — das finde ich nun nicht so (berschwénglich nett.
Woso? Was hat? Was kann? Was macht -? Bua — ist harr-
tes baltisches Jemiet — kommt und kommt nicht.

Tucholsky und Lisa Matthias im

schwedischen Laggesta, 1929



Zurtck zur Politik,

das ist 1918 nicht nur fiir Tucholsky unausweichlich. Er kehrt
als Antimilitarist und bedingungsloser Pazifist aus dem Krieg
zurlick.
Jede Glorifizierung eines Menschen, der im Kriege getétet
worden ist, bedeutet drei Tote im ndchsten Krieg.
Er wird immer politischer, 1918-1922 ist er Mitglied der USPD,
die sich links von der SPD abgespalten hat.
Es ist ein Ungllick, dass die SPD Sozialdemokratische Par-
tei Deutschlands heif3t. Hie3e sie seit dem 1. August 1914
Reformistische Partei oder Partei des kleineren Ubels: vie-
len Arbeitern hétte der neue Name die Augen gedffnet, und
sie wéren dahin gegangen, wohin sie gehéren: zu einer Ar-
beiterpartei. So aber macht der Laden seine schlechten Ge-
schéfte unter einem ehemals guten Namen.
Er kampft flir Demokratie und soziale Gerechtigkeit. Seine Geg-
ner findet er im unpolitischen Blrger, in der Geschaftswel,
auch der jldischen:
Man sollte Fahrerflucht stets mit Zuchthaus bestrafen. Ver-
antwortung muss sein — ein Autofahrer ist doch kein Gene-
raldirektor!
Weiter findet er sie im Militér, in der Justiz, in der Birokratie
und der Zensur.
Wer sich in seiner Stral3e nicht durchsetzen kann, weil er
einen Buckel hat, der zieht sich eine Uniform oder einen
Titel an. Alle sehen nur noch die Uniform, niemand sieht
den Buckel.
Das deutsche Schicksal: vor einem Schalter zu stehn. Das
deutsche Ideal: hinter einem Schalter zu sitzen.

Tucholsky in Paris, 1928

Wo bleibt das Positive?

Diese Frage ist nicht nur Erich Kastner gestellt worden.
Es wird uns Mitarbeitern der Weltbiihne der Vorwurf ge-
macht, wir sagten zu allem Nein und seien nicht positiv
genug. Wir lehnten ab und kritisierten nur und beschmutz-
ten gar das eigene deutsche Nest. Und bekdmpften — und
das sei das Schlimmste — Hass mit Hass, Gewalt mit Ge-
walt, Faust mit Faust.
Dann betrachtet er die deutsche Gemutslage und begutachtet
zum Beispiel den Biirger:
Man ist Biirger durch Anlage, nicht durch Geburt, und am
allerwenigsten durch Beruf. Dieses deutsche Blirgertum
ist ganz und gar undemokratisch, desgleichen gibt es wohl
kaum in einem anderen Lande, und das ist der Kernpunkt
allen Elends. Sie kennen zwischen patriarchalischer Herr-
schaft und einem ins R&uberhafte entarteten Bolschewis-
mus keine Mitte, denn
sie sind unfrei. Sie neh-
men alles hin, wenn
man sie nur verdienen
ldsst. Und dazu sollen
wir Ja sagen?
Und wieder und wieder
gegen den dblichen
Vorwurf:
Negativ? Blut und
Elend und Wunden -
es soll wenigstens
nicht umsonst gewe-
sen sein. Lasst uns
auch weiterhin Nein
sagen, wenn es not tut.



Das andere groRe Thema: Justizkritik. Um das nachzuvollzie-
hen, geniigen die Zahlen fur 1921, die er zusammenstellt:
Fiir 314 Morde von rechts 31 Jahre 3 Monate Freiheitsstra-
fe, sowie eine lebensléngliche Festungshaft. Fir 13 Morde
von links 8 Todesursurteile, 176 Jahre 10 Monate Freiheits-
Strafe.

Im Ubrigen gibt er — im MaRanzug und mit Einstecktuch — den
Dandy und den Frauenhelden. Das reicht bis in die 60er und
70er Jahre zu aufregenden Verdffentlichungen: ,,Ich war Tu-
cholskys Lottchen*. Dabei ist er klein und dick und verbringt
deshalb immer wieder eine Zeitlang

...Im Salatorium. — Dick sein ist eine Weltanschauung.
Der Autor und die Frauen, das kommt immer gut. Wir lassen es
uns auch diesmal nicht entgehen:

Die Damen fliegen ihm zu und, worum ich ihn besonders

beneide, sie fliegen auch wieder davon.

Bei mir wissen immer alle meine Bréute voneinander, weil

ich ein feiner Psychologe bin.

Entweder du liest eine Frau oder du umarmst ein Buch, bei-

des zugleich geht nicht.

Die Frauen haben es ja von Zeit zu Zeit auch nicht leicht.

Wir Ménner aber miissen uns rasieren.

Wenn die Amerikanerin so lieben kénnte, wie die Deutsche

glaubt, dass die Franzdsin es tate: dann wiirde sich die Eng-

ldnderin schén freun. Sie hétte einen herrlichen Anlass, sich

zu entrdisten.

Und jetzt ein lyrischer Beitrag zum Thema ,,Literatur und Le-
ben“. Leben, das ist der Tucholsky, der es mit und bei einer
Frau nicht aushalt und immer wieder neue Frauen hat. In der
Literatur gibt er Frauen folgenden Rat:

11

Der andre Mann

Du lernst ihn in einer Gesellschaft kennen.
Er plaudert. Er ist zu dir nett.

Er kann dir alle Tenniscracks nennen.

Er sieht gut aus. Ohne Fett.

Er tanzt ausgezeichnet. Du siehst ihn dir an ...
Dann tritt zu euch beiden dein Mann.

Und du vergleichst sie in deinem Gemdite.
Dein Mann kommt nicht gut dabei weg.

Wie er schon dasteht — du liebe Glite!

Und hinten am Hals der Speck!

Und du denkst bei dir so: ,,Eigentlich ...

Der da wére ein Mann fiir mich.“

Ach, gnddige Frau! Hér auf einen wahren
und guten alten Papa!

Héttst du den Neuen: in ein, zwei Jahren
stédndest du ebenso da!

Dann kennst du seine Nuancen beim Kosen,
dann kennst du ihn in Unterhosen,

dann wird er satt in deinem Besitze,

dann kennst du alle seine Witze.

Dann siehst du ihn in Freude und Zorn,

von oben und unten, von hinten und vorn ...
Glaub mir: wenn man uns néher kennt,

gibt sich das mit dem happy end.

Wir sind manchmal reizend, auf einer Feier ...
und den Rest des Tages ganz wie Herr Meyer.
Beurteil uns nie nach den besten Stunden.
Und hast du einen Kerl gefunden,

mit dem man einigermal3en auskommen kann:
dann bleib bei dem eigenen Mann!



., Wir schaffen Sicherheit...“



Zurlck zur Biographie

Die Inflation 1923 frisst auch sein ererbtes Vermdgen auf. Jetzt
muss er schreiben, um zu leben. Er geht als Korrespondent
nach Paris, relativ politikfern.
Hier ist es hiibsch. Hier kann ich ruhig trdumen. Ich sitze
still und lasse mich bescheinen und ruh von meinem Vater-
lande aus.
Den Deutschen muss man verstehen, um ihn zu lieben; den
Franzosen muss man lieben, um ihn zu verstehen.
Als Jacobsohn 1926 (iberraschend stirbt, kehrt er als der ge-
borene Nachfolger nach Berlin zuriick. Es wird ein Misserfolg;
er ist nicht derjenige, der geduldig redigieren und eine Mann-
schaft filhren kann. Er ist Autor. Carl von Ossietzky wird leiten-
der Herausgeber. (Nebenbei: Schon im Februar 1933 wird Os-
sietzky ins KZ eingeliefert und dort schwer misshandelt, 1936
erhalt er den Friedensnaobelpreis.) Tucholsky ist von jetzt an
ohne festen Wohnsitz in Deutschland; er
hat einen Bucherfolg nach dem andern, ‘!
meist mit Aufsatzsammlungen.
»Deutschland, Deutschland tber alles*
(mit Montagen von John Heartfield) er-
scheint in einem kommunistischen Verlag,
ein Skandalbuch. Man versteht das, wenn
man allein die Seite sieht, auf der Gene-
rale abgebildet sind, und darunter steht:
Tiere sehen dich an.
Hier gibt es nicht nur Rechenaufgaben:
Ein Untersuchungsrichter ldsst einen
im Verdacht des Judentums stehen-
den Kaufmann elf Wochen in Untersu-
chungshaft sitzen. In welcher Zeit
avanciert der Richter zum Landge-
richtsprésidenten?

13

Der Freund pointierter Kiirze kommt auch sonst reichlich auf
seine Kosten:

Die Zahl der deutschen Kriegerdenkmaler zur Zahl der deut-
schen Heine-Denkméler verhélt sich hierzulande wie die
Macht zum Geist.

Wenn ein Neger hinféllt, féllt er auf den Popo. Wenn ein
Européer hinféllt, fallt er auf die Religion.

Dass in Deutschland gearbeitet wird, steht fest. Noch fes-
ter, dass stets daran gearbeitet wird, dieser Arbeit auch
die nétige Beachtung zu sichern.

Die gute alte Zeit hats nie gegeben. Die schlechte neue?
Allemal.

Wer schreit denn da so? Das ist die Zeit. Sie schreit nach
Satire.

Kurt Tucholsky, ca. 1928




Kommunistischer Verlag ja, aber Kommunist ist Tucholsky nie
geworden.
Das schauerlichste Wort, das uns der marxistische Slang
beschert hat, ist das Wort von der ‘richtigen’ Politik. Sie
wissen es ganz genau.
Es ist die Aufgabe des historischen Materialismus, zu zei-
gen, wie alles kommen muss — und wenn es nicht so kommt,
zu zeigen, warum es nicht so kommen konnte.
Schade, dass Sie nicht in der Partei sind — dann kénnte
man Sie jetzt ausschlief3en.
Er setzt sich aber fiir die Partei ein und liefert auch Propagan-
dagedichte. Spott, Satire, Skepsis also gegeniiber jedweder
Kirche:
Ich wiinschte, die Tdchter der Arbeiterklasse wéren frei
von Kirche und wirtschaftlicher Sklaverei. Frei auch von
kommunistischer Theologie, die drauf und dran ist, den
Sinn ihrer Anhénger erst so zu erweitern und dann so zu
verengern, wie es die katholische mit ihren Leuten schon
getan hat.
Aber —das sei aus aktuellem Anlass betont — Satire und Spott
haben fiir ihn auch ihre Grenzen.
Ich spotte (ber den Aberglauben — im Augenblick, wenn
die Sache mit dem Glauben der anderen wirklich geistig
| KURT TUCHOLSK ist, habe ich noch nie Scherze
gemacht.
Sein personlicher Steckbrief: Kurt
Tucholsky (Peter Panter, Theobald
Tiger, Ilgnaz Wrobel, Kasper Hau-
ser)
hasst: das Militéar
liebt: Knut Hamsun
hasst: die Vereinsmeierei
liebt: jeden tapferen Friedenssol-
daten

hasst: Rosenkohl

liebt: schén gespitzte Bleistifte

hasst: den Mann, der immer in der Bahn die Zeitung mit-
liest

liebt: Kampf

hasst: Lédrm und Gerdusch

liebt: die Haarfarbe der Frau, die er gerade liebt

hasst: ,,Deutschland“

liebt: Deutschland

Sein Resilimee:
Dieses Land ist durch und durch krank.
Und was ihn betrifft;
Ich habe Erfolg. Aber ich habe keinerlei Wirkung.
Er wendet sich mehr der Literatur zu. 1931 erscheint zum Bei-
spiel ein neues ,,Bilderbuch fiir Verliebte: ,,Schloss Grips-
holm*. Unpolitisch also? Nicht ganz:
Wir hatten geglaubt, der Zeit entrinnen zu kénnen. Man
kann das nicht, sie kommt nach... Man denkt oft, die Liebe
sei stérker als die Zeit. Aber immer ist die Zeit stédrker als
die Liebe.

Ein Einblick in die Welt eines Schriftstellers mit seinem gan-

zen inneren Literatursystem gefallig?:
Die Fahnen kamen an, und die Korrekturen-Masern bra-
chen herein. Die Revision flog von Berlin nach Paris — und
hier liegt nun der gewiss seltene Fall vor, dass sich ein Autor
bei seinem Verleger einmal fiir die Geduld bedanken muss,
mit der jener es ertrug, dass auf seine Kosten aus einem
Semikolon ein Komma und wieder ein Semikolon und aus
einem Ausrufezeichen ein Punkt gemacht wurden. Wenn
man seine Arbeit in der Korrektur liest, dann vibriert das
ganze innere Literatursystem in leisem Zittern: was in aller
Welt kénnte man nun noch dndern!
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Kurt Tucholsky mit Freundin im schwedischen Exil, 1929

Er weild nicht nur, was er kann, er kennt vor allem seine Gren-
zen. In einem Brief an Mary heif3t es:

Und das mit der Literatur an der See, ein alter Traum. ...

Man muss fiihlen, ich bins, ich kanns — und wenn der Him-

mel herunterféllt, ich bin ein ganz grof3er Kerl. Dieses Zu-

trauen habe ich nicht. Ich weil3 schon, was ich kann — aber

solch ein Genie, solch ein Format — das ist doch nicht da.
Nicht zu vergessen ist der Kabarettist — den (ibergehen wir
hier — und der Literaturkritiker, der vom Kochbuch bis zu den
Memoiren eines Geféngnisinsassen alles rezensiert, was ihm
unter die Hande kommt, der aber

nicht das Literaturpdpstlein spielen will.

Neben manchem andern sondern die Menschen auch Ge-

sprochnes ab. Man muss das nicht gar so wichtig nehmen.
Dieser Kritiker bringt es auf den Punkt, die Pointe, den Apho-
rismus:

Jeder historische Roman vermittelt ein ausgezeichnetes

Bild von der Epoche des Verfassers.

Dieser Schriftsteller schreibt einen ldufigen Stil.

Es gibt Schriftsteller, die rasen sehr exakt. Sie dichten aus

dem Reinen ins Unreine.
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Und er hat ein Gespur fiir das Gro3e. Nur zwei Namen: Franz
Kafka, der in den zwanziger Jahren, als seine Romane postum
erscheinen, ein kaum bekannter Autor ist. Tucholsky erkennt
ihn. Zum ,,Prozess*:
Also ein Traum? Nichts ist fiir mein Gefiihl verkehrter, als
mit diesem verblasenen Wort Kafka fangen zu wollen. Das
ist viel mehr als ein Traum. Das ist ein Tagtraum.
und zu ,,Amerika*:
Am schénsten an diesem grof3en Werk ist die tiefe Melan-
cholie, die es durchzieht. Hier ist der ganz seltene Fall, dass
.€iner das Leben nicht versteht“ und recht hat.
Und natirlich Lichtenberg. 1931 publiziert Tucholsky einen
»Schreinach Lichtenberg®. Zwei langere Passagen auch des-
halb, damit Sie ein Gehdr flr seinen iberaus temperamentvol-
len Stil bekommen:
Und jetzt mdchte ich mir die gesammelten Werke wieder
kaufen, und dabei stellt sich heraus, dass es im gesamten
deutschen Verlagsbuchhandel keine gute Neuausgabe sei-
ner Werke gibt.
Dieses aber ist eine Affenschande.

Franz Kafka, Georg Christoph Lichtenberg




Was! Einen Kerl nicht wieder neu zu drucken, der einen
Verstand gehabt hat wie ein scharf geschliffenes Rasier-
messer, ein Herz wie ein Blumengarten, ein Maulwerk wie
ein Dreschflegel, einen Geist wie ein Florett ... das muss
man sich bei den Antiquaren miihsam zusammensuchen?
Diesen herrlichen Mann, der einen Buckel voll Witz, Senti-
mentalitét, Klugheit, guter Laune, Lust, aus Schmerz gebo-
ren, mit sich herumzutragen hatte — das liegt brach?
In Deutschland erscheinen jdhrlich dreiSigtausend neue
Biicher. Wo ist Lichtenberg? Wo ist Lichtenberg? Wo ist
Lichtenberg?
Als dann ein paar Jahre spéter eine Auswahl erscheint, ist er
herzlich unzufrieden mit dem Herausgeber.
Vincent bringt Lichtenberg auf eine Formel. Er nennt ihn
,.den Menschen am Fenster“, Du lieber Gott! Das war der
Mann auch — aber Lichtenberg ist viel, viel mehr gewesen.
Ein Kobold mit einer Blendlaterne. Ein Romeo, der feixen
konnte, und der am allerheftigsten dann grinste, wenn er
Furcht vor seinem Gefiihl hatte. Satyr auf Eis: Gnom im Glet-
scher: friedlicher Spaziergédnger durch bunte Wiesen, ein
Blick: und die ganze Landschaft war verzerrt[...].
Uns genligt ein Geist, der Aphorismen geschaffen hat, wie
sie dann ein Jahrhundert lang nicht mehr wiedergekommen
sind. Da gibt es Sétze, die reilsen ganze Lander auf. [...]
In Vincents Auswahl findet man vieles und vermisst noch
mehr. Das Bunte fehlt, das Freche fehlt, das Uberkugelte,
das Drollige, der Duft der Zeit und der héllische Schnaps
derKlugheit. Er hat aus dem Kobold einen harmlosen Gar-
tenzwerg gemacht, und das war dieser Mann nicht.
Seit 1929 hat Tucholsky einen festen Wohnsitz in Schweden.
Auch das Klima ist dafiir ein Grund. Zahlreiche Nasenoperati-
onen qualen ihn, sieben schwere Operationen muss er in zwei
Jahren Uber sich ergehen lassen. 1932/33 lebt er 1% Jahre in
der Schweiz. Er lernt Dr. Hedwig Muller kennen, zwei Jahre

- A

jlnger als er, Nuuna nennt er sie. Sie stiitzt und unterstitzt ihn
bis in die letzten Tage, auch finanziell. Mit ihr unterhélt er in
den letzten Jahren den intensivsten Briefwechsel. Auch hier
nur eine Stilprobe, 19. Juli 1935:
Liebe urnalte Nuuna, dieses werde ich nie wieder sagen,
denn ich fiihle hier zum ersten Mal, dass ich alt geworden
bin. Ich kann das nicht so erkldren, aber ich merke das so
an tausend Dingen: nichts mehr fiir Pappan. So dass also
nunmehr reif fiir Philemon und Baukis geworden bin. Die-
ses ist wahr.
Wabhr ist auch, dass die beiden Alten aus dem ,,Faust* wirklich
Greise sind, Tucholsky ist 45.
Von Satire war die Rede, von Pointen in jeder Form. Aber Apho-
rismen, die rechtfertigen wiirden, dass gerade wiruns seiner er-
innern? Tucholsky bedient sich fir seine Beitrage in der Weltbiih-
nein zunehmendem Maf3e und mit dem Héhepunkt um 1932 auch
der literarischen Kleinformen um den Aphorismus, meist als
Schnipsel, aber auch als Schnitzel oder unter anderem Titel. Sie
haben ja schon etliche davon an passender Stelle gehért. Man
kann sie heute Jahr fur Jahr aus den Gesammelten Werken he-
raussuchen, sie sind aber auch in einem Taschenbuch in alpha-
betischer Ordnung gesammelt worden. Ihr Motto lautet etwa:
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Nun marschiert mal schén
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Kurt Tucholsky-Briefmarken,
BRD 1985/ DDR 1990

Alles ist richtig, auch das Gegenteil. Nur: Zwar — aber, —
das ist nie richtig.
Entschiedenheit, Unbedingtheit, das ist also wohl, was er will.
Daraus resultieren dann auch solche angreifbaren Sétze:
Soldaten sind Mdrder.
Was darf die Satire? Sie darf alles.
Man darf gerade in der Zeit nach Charlie Hebdo aber nicht
ubersehen, dass Tucholsky diesen Totalitdtsanspruch spater
eingeschrankt hat:
Satire hat eine Grenze nach oben: Buddha entzieht sich
ihr. Satire hat auch eine Grenze nach unten. In Deutsch-

land etwa die herrschenden faschistischen Méchte. Es
lohnt nicht — so tief kann man nicht schiel3en.

Mit den Schnipseln sind wir jetzt endlich bei ,unserem*
Tucholsky:
Der Leser hats gut; er kann sich seine Schriftsteller aus-
suchen.
Sie sprach so viel, dass ihre Zuhdrer davon heiser wurden.
Ganz Deutschland ist in Deutschland auf Flaschen ge-
zogen.
Da finden sich neben dem Aphorismus auch seine Nachbarn,
die Anekdote, der Witz, haufig als Nationalitatenwitz, das (zi-
tierte) Bonmot, die literarkritische Glosse, die pointierte Kir-
zestgeschichte. Das bedeutet nicht, dass ihm die Pointe tber
alles geht:
Langweilig ist noch nicht ernsthaft.
Er beherrscht das Wortspiel wie kaum ein anderer:
Kolonien nehmen den Uberschuss des Mutterlandes auf.
Irgendwohin muf3 ein Land doch schiel3en.
Nie geraten die Deutschen so aul3er sich, wie wenn sie zu
sich kommen wollen.

Tucholskys letzter Wohnsitz,
) Villa,,Nedsjélund* in Hindas, 1930;
&= Gedenktafel an der Villa, 2012



Grab in Mariefred; in Tucholskys Satire Requiem findet sich der

von ihm selbst vorgeschlagene Grabspruch: ,,Hier ruht ein golde-
nes Herz und eine eiserne Schnauze — Gute Nacht — !

Er weil3 aus der raffinierten Sprichwortkombination Effekt zu
schlagen:
Ertrug sein Herz in der Hand, und er ruhte nicht, bis sie ihm
aus der Hand frals.
Er zeigt sich als Theater- und Kunstkritiker:
Er besuchte alle Premieren — nicht aus Liebe zur Kunst, son-
dern um als Erster Nein sagen zu kénnen.
Max Liebermann wére auch ohne Hénde ein gro3er Ban-
kier geworden.
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Kleine Nachhilfe, immerhin bekommen Sie es nur zu héren:
Zun&chst scheinbar die Variation auf die alte Frage, ob Raffael
ohne Hande ein groRer Maler hétte sein kénnen. Dann die plotz-
liche Wendung zur kritischen Intention in einem einzigen tiber-
raschenden Substantiv (Bankier) unvermittelt, scharf, geradezu
brutal: gréf3ter Raffke, dieser Liebermann.
Tucholsky nutzt selbstverstandlich auch die pointierte Defi-
nition:
Golf, sagte einmal jemand, ist ein verdorbener Spaziergang.
Die Seele jeder Ordnung ist ein grol3er Papierkorb.
Auch die, die zur Serienproduktion anregt:
Liebe ist, wenn sie dir die Kriimel aus dem Bett macht.
Diese Aneignung der alten Muster reicht bis zur Maxime, so:
Man achte immer auf Qualitét. Ein Sarg zum Beispiel muss
fiirs Leben halten.
Oder einfach so:
Man soll nichts tun, was einem nicht gemals ist.

Fir den, dem es Satz fiir Satz zuviel wird, zwischendurch mal
wieder etwas Lyrisches:

Das Ideal

Ja, das méchste:

Eine Villa im Griinen mit gro3er Terrasse,
vorn die Ostsee, hinten die Friedrichstral3e;
mit schéner Aussicht, I&ndlich-mondén,
vom Badezimmer ist die Zugspitze zu sehn -
aber abends zum Kino hast dus nicht weit.
Das Ganze schlicht, voller Bescheidenheit:
Neun Zimmer — nein, doch lieber zehn!

Ein Dachgarten, wo die Eichen drauf stehn,
Radio, Zentralheizung, Vakuum,

eine Dienerschaft, gut gezogen und stumm,



eine stil3e Frau voller Rasse und Verve

— (und eine fiirs Wochenend, zur Reserve) —
eine Bibliothek und drumherum

Einsamkeit und Hummelgesumm.

Im Stall: Zwei Ponies, vier Vollbluthengste,
acht Autos, Motorrad - alles lenkste

natrlich selber — das wér ja gelacht!

Und zwischendurch gehst du auf Hochwildjagd.
Ja, und das hab ich ganz vergessen:

Prima Kliche — erstes Essen —

alte Weine aus schénem Pokal —

und egalweg bleibst du dtinn wie ein Aal.

Und Geld. Und an Schmuck eine richtige Portion.
Und noch ne Million und noch ne Million.

Und Reisen. Und fréhliche Lebensbuntheit.
Und famose Kinder. Und ewige Gesundheit.

Ja, das méchste!

Aber, wie das so ist hienieden:

manchmal scheints so, als sei es beschieden
nur péapd, das irdische Gllick.

Immer fehlt dir irgendein Sttick.

Hast du Geld, dann hast du nicht Kéaten;

hast du die Frau, dann fehin dir Moneten —
hast du die Geisha, dann stért dich der Fécher:
bald fehlt uns der Wein, bald fehlt uns der Becher.
Etwas ist immer.

Troste dich.

Jedes Gliick hat einen kleinen Stich.

Wir mdchten so viel: Haben. Sein. Und gelten.
Dal3 einer alles hat:

das ist selten.

Zurick zu dem ‘Unseren’:

Vielleicht hat Tucholsky den Er-Aphorismus von Lichtenberg
gelernt:
Er hat sich eine Niederlage erstritten.
Er war eitel wie ein Chirurg, rechthaberisch wie ein Jurist
und gutmditig wie ein Scharfrichter nach der Hinrichtung.
Er kaufte sich eine Hundepeitsche und einen kleinen dazu-
gehdrigen Hund.

Jedenfalls hat er nach dem Muster Lichtenbergs von Januar

1928 bis zum Dezember 1935 ein Sudelbuch gefiihrt, das einen

Einblick in seine literarische Werkstatt erlaubt. Das Motto ist

so schnoddrig, wie wir es jetzt von ihm schon gewohnt sind:
Kleinvieh gibt auch Mist.

Kleinvieh: wenn man so will, sicher. Aber Mist? Das mdgen

Sie selbst beurteilen:

Der Sozialismus wird erst siegen, wenn es ihn nicht mehr gibt.
Ich mdchte lieber mit mir befreundet als ich selbst sein.
Mein Weltbild ist mir fast von der Wand gefallen.

Alte Leute erscheinen den Jungen wie ein fremder Volks-
stamm.

Da ist der bedingungslose Sprachspieler am Werk, es wird

auch nach Herzenslust geblddelt, es wird ja lange nicht alles

zum Druck der ,,Schnipsel“ befordert.
Freie Bahn dem Seitensprung!
Lieber arm und reich, als jung und alt.
Sommer in Schweden. ,,Im vorigen Jahr wars ein Montag.
Alte Liebe — wie ein versunkenes Schiff. Aber heben Sie
das mal!

Und appetitlich muss es auch nicht unbedingt sein:
Lungenhaschee... das sieht aus wie: ,,Haben Sie das ge-
gessen, oder werden Sie das essen?*

Zum Mann, der in der Nase bohrt: ,,Suchen Sie was Be-
stimmtes?*
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Es ist nicht anders: von allem etwas, Bl6d- neben Tiefsinn.
Rein hippologisch betrachtet ist er vom Pferd gefallen.
Die Damen haben einen Zungenfehler: sie lesbeln.

Er blast auf der Trombose.

Und daneben die beriihmte Treppe, die er zeichnet, mit den

herauffiihrenden Stufen
Sprechen. Schreiben. Schweigen.

Noch zwel Namen

Aphoristiker aus seiner Zeit, die wir in dem Zusammenhang
nicht ibergehen diirfen. Der erste ist kein anderer als Karl
Kraus. Die Photographie des zerschossenen Kreuzes auf dem
Titelblatt der ,,Letzten Tage der Menschheit* hat ihm Tuchols-
ky von der Front geschickt. Kraus ist 1925 zu Lesungen auch in
Paris. Da geht es zunéchst um Literatengezank, wie sollte das
bei Kraus auch anders sein? Wer hat wie von wem abgeschrie-
ben? Tucholsky an Jacobsohn:
Wenn er uns in der ndchsten ,,Fackel“ schlachtet, so ist
das seine Sache. Ich werde wohl nur antworten, wenn er
ausgesprochene Verleumdungen in die Welt loslédsst, der
Rest ist mir wurst.

Karl Kraus, Alfred Polgar

Und Kraus schlachtet, in einer ganzen (Sonder-)Nummer. Das
hindert Tucholsky nicht, ihn hin und wieder bewundernd zu
nennen.
Sein Werk gibt einen Klang, als wenn ein blutiges Kreuz
mit der Welt zusammenstiel3e.
Der Kerl kann gegen mich schreiben, was er lustig ist. Was
ich ihm (ibelnehme, ist, dass er genau das macht, was er
den grol3en Zeitungen vorwirft: Er ltigt durch Verschweigen.
Funf Jahre spater greift Kraus Tucholsky wiederum scharf an,
O-Ton: ,,der mit FIote und Fleurett, flott und fett, alles besingt
und besiegt.” Tucholsky geht nicht darauf ein.
Nichts ist verdchtlicher, als wenn Literaten Literaten Lite-
raten nennen.
Was ihre aphoristisch-satirische Wortkunst angeht: Da sind
sie sich nah genug; Kraus’ doppeldeutiges Wort von der ,,Fa-
milienbande* z. B. geféllt ihm zum Zitieren gut. Dass und wie
sie das Wichtigste, das sie zu sagen haben, nicht ausdriick-
lich sagen, ist ihnen gemeinsam:
Wegen ungtinstiger Witterung fand die deutsche Revoluti-
on in der Musik statt.
Ihnen ist ja klar, dass es hier um die Revolution geht, freilich
nicht um die musikalische.

Der zweite, der Wiener Alfred Polgar, ist weit weniger bekannt.
Er ist uns allein deshalb einen Exkurs wert, weil wir auch flr
ihn dieses Jahr ein Jubildum feiern: seinen 60. Todestag. Flih-
ren wir ihn doch einfach mit einigen Satzen ein:
Lebenskiinstler ist, wer seinen Sommer so erlebt, dass er
ihm noch den Winter wérmt.
Der grof3e Satiriker zieht, was er ins Ldcherliche zieht, mit
dem gleichen Griff auch ins Ernsteste.
Von andern Pflanzen unterscheiden sich die Schauspieler
dadurch, dass sie eintrocknen, wenn sie nicht in die Pres-
se kommen.
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Du sollst keinen verurteilen, ehe du ihm den Denkprozel3

gemacht hast.
Polgar ist schon seit 1905 Mitarbeiter auch der Berliner
»Schaubihne®, dann der ,,Weltbihne*. Theaterkritiker, Feuil-
letonist, Kabarettist, alles auch Tucholskys ,,Fach®. Er ,,polga-
risiert” nicht weniger als dieser. Von Rivalitat keine Spur, Tu-
cholsky hat sich oft lobend Uber ihn gedufZert.

Man miisste das alles abschreiben.
Uber Ziirich und Paris emigriert er in die USA, 1955 ist er ge-
storben.

Zuriick zu Tucholsky:

Der Pazifist wird durch die Ereignisse der Zeit zum antifaschis-
tischen Widerstandsbefirworter.
Nichts als Pazifist zu sein — das ist ungeféhr so, wie wenn
ein Hautarzt sagt: ,,Ich bin gegen Pickel.* Damit heilt man
nicht. Ich weil3 Bescheid, denn ich habe diese Irrtiimer hin-
ter mir.
Mit dem ,,Propagandhi* Goebbels hat er einen Privatkrieg aus-
gefochten, lassen wir den Hinweis auf Klumpfuf? und Buckel.
Noch 1932
Das Pack schldgt sich nicht. Das Pack vertrdgt sich. Was
hat Goebbels in Wien zu tun? GroBmduler habt ihr allein.
Wenn einer nichts gelernt hat, dann organisiert er. Wenn
aber einer gar nichts gelernt und nichts zu tun hat: dann
macht er Propaganda.
Im Januar 1933 wird er sofort ausgebirgert, seine Biicher
werden verbrannt. Er ist staatenlos. In Schweden bekommt er
nur einen Auslanderpass. Er ist einsam und isoliert, verdffent-
licht kaum noch etwas.

Erinnerungstafel in Berlin-Friedenau, Bundesallee 79
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Man kann nicht schreiben, wo man nur noch verachtet.
Mein Mitteilungsbed(irfnis ist gleich null. Was mich fiir mein
Leben von diesen Sachen entfernt hat, ist nicht diese oder
Jene politische Einzelheit. Es ist etwas anderes. Die Welt,
fiir die wir gearbeitet haben und der wir angehéren, exis-
tiert nicht mehr. Die Welt, der wir angehdrt haben, ist tot.
Man muss das mit Anstand zu tragen wissen.
Seitvier Jahren ist er deshalb auch ohne Einkommen. Die Brie-
fe an seine Schweizer Nuuna werden fiir ihn ein Ersatz fir das
offentliche Schreiben. Und nicht nur Briefe. Er legt auch No-
tizblatter dazu, Q-Tageblicher nennt er sie, Q wie Quatschen.
Immer sind seine Briefe auch vom Spiel gepragt, hier gehen
sie an die Q-chenbéackerin Nuuna, die ggelrunde, gsshedirfti-
ge, die medizingndige und gmmergewohnte und gpferpfannen-
besitzenmiissende. Sie sind alles andere als Quatschen,
manchmal kommen sie an die aphoristische Kiirze der Schnip-
sel heran.
Begeisterung ist schén — Fleisch auf dem Teller wére besser.
Verdrgerte Bilirgerliche sind noch keine Revolutionére.
Das schweizer Kreuz? Dieses Land sollte einen Kurszettel
im Wind flattern lassen.
Immer suchen ist nicht schén. Man méchte auch mal nach
Hause.
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»Eine Treppe* — Tucholskys letzter Eintrag in sein Sudelbuch, 1935



Dieses Zuhause kann es fiir ihn nicht mehr geben, in keiner
Beziehung.
Mich haben sie falsch geboren.
Er, der ,,aufgehodrte Schriftsteller und ,,der aufgehorte Deut-
sche”, fasst den Entschluss, sich das Leben zu nehmen. Im
»Sudelbuch® benutzt er noch den Konjunktiv:
Wenn ich jetzt sterben miisste, wiirde ich sagen. ,,Das war
alles?*“Und: ,,Ich habe es nicht so richtig verstanden.* Und:
,.ES war ein bisschen laut.*

Die letzte Eintragung:
Er ging leise aus dem Leben fort wie einer, der eine lang-
weilige Filmvorfiihrung verlédsst, vorsichtig, um die andern
nicht zu stdren.

Vorsichtig. Er will nicht stéren. Am 19. Dezember nimmt er Gift.

Aus dem letzten Q-Tagebuch:
Dass ich mein Leben zerhauen habe, weil3 ich. Dass ich
nicht allein daran schuld bin, weil3 ich aber auch. Mein Gott,
wadre ich in Frankreich geboren...!

Der Abschiedsbrief an Mary, die Frau seines Lebens, ist ein

hdchst anriihrendes Zeugnis; nur einige Zitate daraus:
Liebe Mala, will ihm zum Abschied die Hand geben und ihn
um Verzeihung bitten fiir das, was ihm einmal angetan hat.
Hat einen Goldklumpen in der Hand gehabt und sich nach
Rechenpfennigen geblickt; hat nicht verstanden und hat
Dummheiten gemacht, hat zwar nicht verraten, aber hat
betrogen, und hat nicht verstanden. Jetzt sind es beinah
aufden Tag sieben Jahre, dass weggegangen ist, nein, das
hat weggehn lassen — und nun stiirzen die Erinnerungen
nur so herunter, alle zusammen. Ich weil3, was ich in Ihm
und an Ihm beklage: unser ungelebtes Leben.
Wenn Liebe das ist, was einen ganz und gar umkehrt, was
Jede Faser verriickt, so kann man das hier und da empfin-
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den. Wenn aber zur echten Liebe dazu kommen muss, dass
sie wéhrt, dass sie immer wieder kommt, immer und immer
wieder: dann hat nur einmal in seinem Leben geliebt: 1hn.

Wiinscht Ihm alles, alles Gute — und soll verzeihen. Nungo

So ergreifend das ist, so wollen wir nicht schlieRBen.

Media in vita

Die Iauft rum, die mir die Augen zudriickt:

eine Krankenpflegerin.

Ordnet noch die Fldschchen auf dem Nachttisch,
wenn ich schon hintiber bin.

Leise kreuzt sie meine Hénde (ibern Bauch.

Das ist ein Beruf wie andre auch.

[..]

Da, wo sich die Parallelen

schneiden, fliege ich dann hin.

Ach, ich werde mir doch méchtig fehlen,

wenn ich einst gestorben bin,

Andern auch? Wer seine Augen aufmacht, sieht:
Sterben ist, wie wenn man einen Léffel aus dem Kleister
Zieht,



Mit der Schere schreiben
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»Mein Weltbild ist mir fast von der Wand gefallen.”
Kurt Tucholsky
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1IN Deutschland gilt derjenige,
der auf den Schmutz hinweist,
flr viel gefahrlicher als derjenige,
der den Schmutz macht.*

,Das Argerliche am Arger ist,
dass man sich schadet,
ohne anderen zu nitzen.*

»Der Leser hat’s gut:
Er kann sich seine Schriftsteller aussuchen.*

»ES gibt vielerlei Larm.
Aber es gibt nur eine Stille.*



