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Arthur Schopenhauer
Ein Zwiegespräch über einen Einsiedler

„Besser mit allen ein Narr als allein gescheit sein, sagen politische Köpfe.“
Arthur Schopenhauer (geboren am 22. Februar 1788) zum 230. Geburtstag.

„Unter besonderer Berücksichtigung“: das klingt nach lang-
weiliger akademischer Abhandlung.
Wäre bei dem Autor auch wirklich zu vermuten. Versuchen wir
trotzdem, über ihn „unter besonderer Berücksichtigung“ der
Unterhaltung zu sprechen.
Also dann müssen die Mutter, die Nachbarin, sein Hund
besonders große Rollen bekommen.
Sollen sie.
Vorab: Kommt er überhaupt für uns vom Aphorismus-Archiv in
Frage?
Da treten wir schon mitten hinein, nicht ins Fettnäpfchen, aber
in die Probleme. Für Harald Fricke, Autorität in Sachen Apho-
rismus, hat er nämlich 1984 „alles andere als Aphorismen“ ge-
schrieben. Ein paar Jahre vorher hieß es klipp und klar: Die
Bezeichnung ‘Aphorismen’ ist hier eindeutig verfehlt; es han-
delt sich eher um Essays. Dabei galt bis dahin, dass er „dem
Aphorismus ein neues, das philosophische, Gebiet erschlos-
sen“ habe.
Was soll dieses Wortgeplänkel, das interessiert doch höchst-
ens Spezialisten der Aphorismusforschung. Kommen wir zum
Leben des Autors, zu seinen Themen!
Richtig. Aber klarstellen müssen wir es trotzdem. Deshalb nur

ganz kurz: Die praktische Selbst- und Welterkenntnis, eben „Le-
bensweisheit“, die Schopenhauer hier vermittelt, war typisch
für sogenannte „Aphorismen“, und deshalb wurden seine,
vornehmlich aus inhaltlichen Gründen, auch „Aphorismen“ ge-
nannt, auch wenn es ihnen an der heute üblichen Kürze
meistens fehlt. Außerdem gibt es verschiedene Teile, wir müs-
sen da unterscheiden. Aber mehr dazu später.
Bitte unbedingt etwas aus seinem Leben, Themen, die uns auch
heute noch interessieren, halt etwas Lebendiges!
Er ist reich, das ist schon einmal kein schlechter Start.

Ich glaube keineswegs etwas meiner Feder Unwürdiges zu
tun, indem ich die Sorge für Erhaltung des erworbenen und
des ererbten Vermögens anempfehle.

Also in seinem Fall geht es nur um das ererbte Vermögen.
Denn von Hause aus soviel zu besitzen, dass man in wah-
rer Unabhängigkeit, d. h. ohne zu arbeiten, bequem leben
kann, ist ein unschätzbarer Vorzug.

Wer wollte da widersprechen?
Denn es ist die Emanzipation vom allgemeinen Frondienst,
diesem naturgemäßen Lose des Menschen. Nur unter die-
ser Begünstigung des Schickals ist man als ein wahrer Frei-
er geboren, denn nur so ist man eigentlich Herr seiner Zeit
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halten. Steht er heute noch in den Lese-
büchern? Kaum. Eigentlich schade!

Lieber Johannes!
Die Zeit kömmt allgemach heran, dass
ich den Weg gehen muss, den man

nicht wieder kömmt. Ich kann dich nicht mitnehmen und
lasse dich in einer Welt zurück, wo guter Rat nicht über-
flüssig ist.
Niemand ist weise von Mutterleibe an; Zeit und Erfahrung
lehren hier und fegen die Tenne.
Ich habe die Welt länger gesehen als du.
Es ist nicht alles Gold, lieber Sohn, was glänzet, und ich
habe manchen Stern vorn Himmel fallen und manchen Stab,
auf den man sich verließ, brechen sehen.
Darum will ich dir einigen Rat geben und dir sagen, was ich
funden habe und was die Zeit mich gelehret hat.
Es ist nichts groß, was nicht gut ist; und nichts wahr, was
nicht bestehet.

… und so weiter demnächst beim Claudius-Abend. Zwei Jah-
re kommt Schopenhauer in eine
befreundete Familie nach Le
Havre, eine glückliche Zeit. Als
halber Franzose, der kaum noch
Deutsch kann, kommt er zurück.

Den Deutschen hat man vor-
geworfen, dass sie bald den
Franzosen, bald den Englän-
dern nachahmen. Das ist
aber gerade das Klügste,
was sie tun können, denn aus
eigenen Mitteln bringen sie
doch nichts Gescheites zu
Markte. Übrigens überwiegt
die Individualität bei weitem
die Nationalität, und in einem

„Im Herzen
steckt der Mensch,

nicht im Kopf“

und seiner Kräfte und darf jeden Morgen
sagen: „Der Tag ist mein.“

Da hat der freie Schopenhauer aber gut re-
den, oder?
Wohl wahr:

Vorhandenes Vermögen soll man betrachten als eine
Schutzmauer gegen die vielen möglichen Übel und Unfälle,
nicht als eine Erlaubnis oder gar Verpflichtung, die Plaisirs
der Welt herauszuschaffen.

Seine Schutzmauer hält sein Leben lang. In Danzig ist er gebo-
ren, 1788. Vom Vater heißt es: ungestümes Temperament, stolz
und furchtlos, reizbar, zäh bis zur Starrheit.
Da könnte sich durchaus was vererbt haben.
Mutter: hochbegabt als Schriftstellerin. (Davon hören wir
noch!) Da könnte sich erst recht was vererbt haben. Deshalb
gilt er lange Zeit als der schrullige Sohn der berühmten Johan-
na Schopenhauer.

Wer nicht zeitlebens gewissermaßen ein großes Kind bleibt,
sondern ein ernsthafter und vernünftiger Mann wird, kann
ein sehr nützlicher und tüchtiger Bürger unserer Welt sein;
nur nimmermehr ein Genie. Wirklich ist jedes Kind gewisser-
maßen ein Genie und jedes Genie ein Kind.

Großbürgertum, Landsitz, große Reisen. Den Vater sieht er nur
am Wochenende, die Mutter sehnt sich aus ihrer Mutterrolle
heraus. Die sieht sie als eine Falle, sie sieht sich schließlich
als Schriftstellerin:

Vom Vater erhält das Kind den Willen, den Charakter, von
der Mutter den Intellekt.

1793 ist es aus mit dem Freistaat, Danzig wird preußisch.
Das hält der Vater nicht aus, die Familie siedelt in eine an-
dere Freie Handelsstadt um: nach Hamburg. Sie führen ein
großes Haus, in jeder Beziehung: 10 Zimmer, 4 Kabinette, 4
Kammern, 1 Festsaal für 100 Personen, Bankette. Da ist auch
Matthias Claudius zu Gast. Den Brief „An meinen Sohn Jo-
hannes“ hat Schopenhauer immer in seiner Bibliothek be-

  Arthur Schopenhauers

      Geburtshaus in Danzig
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gegebenen Menschen verdient jene tausendmal mehr Be-
rücksichtigung als diese. Dem Nationalcharakter wird, ehe
er von der Menge redet, nie viel gutes ehrlicherweise nach-
zurühmen sein. Vielmehr erscheint nur die menschliche Be-
schränktheit und Schlechtigkeit in jedem Lande in einer an-
deren Form, und diese nennt man (dann) den Nationalcha-
rakter. Jede Nation spottet über die andere, und alle haben
recht.

Natürlich kommen für Arthur nur Privatschulen in Frage. Aber
kein Griechisch, kein Latein, sondern etwas Solides: Der klei-
ne Arthur ist zum Großkaufmann bestimmt, das will die Fami-
lie, er will aber unbedingt Gelehrter werden. Das riecht nach
Konflikt und dicker Luft. Der Vater stellt ihn vor die Wahl: eine
jahrelange Weltreise vor der Kaufmannslehre oder Lateinler-
nen als Vorbereitung auf die Universität.

Man hat in der Welt nicht viel mehr als die Wahl zwischen
Einsamkeit und Gemeinheit. Ist doch in der Welt überall
nicht viel zu holen: Not und Schmerz erfüllen sie, und auf

die, welche diesen entronnen sind, lauert in allen Winkeln
die Langeweile.

Mit fünfzehn lässt sich der Sohn, kein Wunder, noch bestechen,
eine Weltreise ist kein Zuckerstängchen. Also die Weltreise –
die Welt ist damals von Hamburg aus noch Europa –, fast zwei
Jahre, Paris, London, Südfrankreich, zusammen mit der Mut-
ter, nicht zu Fuß wie Seume, der so bis Süditalien kommt, auch
nicht wie Goethe mit der Postkutsche, nein, mit eigener Kut-
sche und eigenem Diener. Schon da können die beiden es nicht
miteinander. Sie schreibt viel gelesene Erinnerungen über die-
se Reise; er, glücklich, wie er ist, sieht um sich herum lauter
Unglück und Elend.

In meinem 17. Jahre, ohne alle gelehrte Schulbildung, wur-
de ich vom Jammer des Lebens so ergriffen wie Buddha in
seiner Jugend.

Später klingt das so:
Das Schicksal ist grausam und die Menschen sind erbärm-
lich. In einer so beschaffenen Welt gleicht der, welcher viel
an sich selber hat, der hellen, warmen, lustigen Weih-
nachtsstube, mitten im Schnee und Eise der Dezember-
nacht.

Unglücklicher Charakter, der Ärmste? Das trifft vielleicht we-
niger als die Hälfte. Der Jammer gibt ihm jedenfalls sein gan-
zes Leben lang zu denken. Nach der Rückkehr hat er aber zuerst
einmal nur mit einem Buch zu tun: dem Kontobuch. Er hat sei-
ne Seele verkauft, er wird Lehrling.

Der Lebenslauf des Menschen besteht darin, dass er, von
der Hoffnung genarrt, dem Tod in die Arme tanzt.

Kaum aber hat er sein Versprechen widerwillig wahrgemacht,
da stirbt der Vater 1805. Wahrscheinlich Selbstmord, das wird
natürlich vertuscht. Alles wendet sich. Die Firma wird aufge-
löst. Die Mutter zieht ein Jahr später nach Weimar, eine Stadt
von 7500 Einwohnern:

Mit wenig Mühe und noch weniger Unkosten wird es mir
leichter werden, wenigstens einmal in der Woche die ers-  Die Mutter, Johanna Schopenhauer     um 1800
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ten Köpfe in Weimar und vielleicht in Deutschland an mei-
nem Teetisch zu versammeln und im ganzen ein sehr ange-
nehmes Leben zu führen.

Sie will
ihre geselligen Talente auf dem Olymp erproben.

Der Gott auf diesem Olymp ist kein anderer als Goethe. Sie hat
Glück. Die Franzosen besetzen Weimar; die Frau, mit der der
Großschriftsteller skandalöserweise seit Jahrzehnten unver-
heiratet zusammenlebt, haut ihn raus, ihn und sein ganzes Haus.
Aus Dank wird sie geheiratet. Ein Goethe-Wort:

Der Undank ist immer eine Art Schwäche. Ich habe nie
gesehen, dass tüchtige Menschen wären undankbar ge-
wesen.

Und Schopenhauer über Goethe:
Es ist eine große Torheit, um nach außen zu gewinnen, nach
innen zu verlieren, d. h. für Glanz, Rang, Prunk, Titel und
Ehre seine Ruhe, Muße und Unabhäbgigkeit ganz oder
großenteils hinzugeben. Dies aber hat Goethe getan. Mich
hat mein Genius mit Entschiedenheit nach der anderen Seite
gezogen.

Dass sie geheiratet wurde, das nützt Christiane von Goethe,
geb. Vulpius in der Gesellschaft aber noch gar nichts. Eine Me-
salliance, näselt alle Welt, denn alle Welt spricht französisch;
sie ist unstandesgemäß, Hutmacherin, der Vater ein Trinker;
diese Menschen sieht man nicht, die kennt man nicht. Aber
Frau Schopenhauer, die lädt sie ein:

Wenn Goethe ihr seinen Namen gibt, können wir ihr wohl
eine Tasse Tee geben.

Schopenhauer dazu später:
Viel zu viel Wert auf die Meinung anderer zu legen ist ein
allgemein herrschender Irrwahn, mag er nun in unserer Na-
tur selbst wurzeln oder infolge der Gesellschaft und Zivili-
sation entstanden sein. Jedenfalls übt er auf unser gesam-
tes Tun und Lassen einen ganz übermäßigen und unserm
Glücke feindlichen Einfluss aus.

Goethe ist zu Dank verpflichtet, und so hat sie ihren olympi-
schen Salon. Und ihm gefällt es hier. Er hält plaudernd Hof, in-
dem er Balladen vorliest oder den Gänsebraten vom Mittag er-
zählenderweise ein zweites Mal Knöchelchen für Knöchelchen
abnagt. Und Schopenhauer? Der lernt ihn zwar auf diese Wei-
se kennen, aber was heißt das schon? Für einen Gott ist Jung-
Arthur natürlich Luft, und mit der Luft redet man nicht. Erst muss
sie etwas leisten, die Luft, mindestens den „Dr.“ machen. Ge-
reimt liest sich das so:

  Der jugendliche Arthur Schopenhauer
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Willst Du Dich Deines Wertes freuen, so musst der Welt du
Wert verleihen.

Später, nachdem Schopenhauer ihm die Doktorarbeit geschickt
hat, zeichnet ihn Goethe durch ein längeres Gespräch aus – so
nennt man das von oben nach unten. Schopenhauer schreibt
dann sogar etwas über Goethes unglückliches Fachgebiet, die
Farben. Jetzt lernt er ihn noch besser kennen. Er liegt damit
nämlich nicht ganz richtig, wie der Verfasser der Farbenlehre
meint. Der Dichter Goethe:

Trüge gerne noch länger des Lehrers Bürden, wenn Schü-
ler nur nicht gleich Lehrer würden.

Man trennt sich. Noch einmal Goethe:
Wir verhandelten manches übereinstimmend, aber zuletzt
ließ sich eine gewisse Scheidung nicht vermeiden.

Der Schüler, Schopenhauer, bewundert den Lehrer sein Leben
lang. Die Mutter ist bald eine berühmte Schriftstellerin, vor al-
lem von Frauenromanen. Aber Mutter und Sohn: das wird hier
wie nicht selten eine Katastrophe. Sie schreibt:

Du bist kein böser Mensch. Du bist nicht ohne Geist und
Bildung. Du hast alles, was dich zu einer Zierde der mensch-
lichen Gesellschaft machen könnte, aber dennoch bist du
überlästig und unerträglich, und ich halte es für höchst be-
schwerlich, mit dir zu leben, alle deine guten Eigenschaf-
ten werden durch deine Superklugheit verdunkelt und für
die Welt unbrauchbar gemacht, bloß weil du die Wut, alles
besser wissen zu wollen, überall Fehler zu finden außer in
dir selbst, nicht beherrschen kannst.

Superklugheit. Unerträglich. Klare Worte. Er hält sich für zu alt,
um noch zu studieren, macht sich aber dann doch auf den Zwei-
ten Bildungsweg, privat natürlich. Er will studieren? Soll er, aber
bitte anderswo. Auf dem berühmten Gymnasium in Gotha ist er
bald der Überflieger. Mit den anderen, den Mitschülern, ist das
so eine Sache.

Für sein Tun und Lassen darf man keinen andern zum Mus-
ter nehmen; weil Lage, Umstände, Verhältnisse nie die glei-

chen sind, und weil die Verschiedenheit des Charakters
auch der Handlung einen verschiedenen Anstrich gibt, da-
her muss man, nach reiflicher Überlegung und scharfem
Nachdenken, seinem eigenen Charakter gemäß handeln.
Also auch im Praktischen ist Originalität unerlässlich: sonst
passt, was man tut, nicht zu dem, was man ist.

In zwei Jahren hat er die normalen Abiturienten weit überholt.
Kommen jetzt endlich Aphorismen?
Wenn man die Aufzeichnungen, die er sich macht, so nennen
will, dann schon jetzt, ja. Aber nicht wirklich, wie man heute so
unschön auf Denglisch sagt. Schopenhauer hat damit Geduld
haben müssen, so dreißig bis vierzig Jahre.

  Schopenhauer-Büste       von Elisabeth Ney, 1859
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Die Menschen werden nur scheinbar von vorne gezogen,
eigentlich aber von hinten geschoben: Nicht das Leben lockt
sie an, sondern die Not drängt sie vorwärts.

Jetzt also trotz der Weltreise doch noch die Universität. Um
seinen Lebensunterhalt hat er sich nie kümmern müssen, mit
der Volljährigkeit 1809 hat er sein Erbe angetreten. Von den Zin-
sen allein kann man gut leben.

Kein Geld ist vorteilhafter angewandt als das, um welches
wir uns haben prellen lassen: denn wir haben dafür unmit-
telbar Klugheit eingehandelt.

Aber er hat sich nicht gern und
auch nicht oft prellen lassen und
schon auf sein Geld aufgepasst.
Auch wenn es seiner Mutter und
seiner Schwester schadet.

Aus seiner Individualität kann
keiner heraus.

Zuerst hat er in Göttingen studiert, zunächst Medizin.
Göttingen? Etwa bei Lichtenberg?
Dazu ist er zu jung. Bei Lichtenbergs Tod 1799 ist Schopenhau-
er erst 11, persönliche Bekanntschaft kommt da nicht in Frage.
Er studiert hier erst zehn Jahre später, und da heißt sein Leh-
rer Blumenbach, derselbe, mit dem Lichtenberg freundschaft-
lich-kollegial verbunden war. Durch den wird er ihn aber ken-
nengelernt haben, jedenfalls steht der Name schon in einem
seiner Vorlesungshefte. Seitdem ist der Ältere für den Jünge-
ren der Musterfall der „Selbstdenker“, der eigentlichen Philo-
sophen, in deren Nachfolge er sich sieht.

Nur was Einer für sich selbst gedacht hat, kann andern
zugute kommen.
Immer kommt es darauf an, alles was einer sei und dem-
nach an sich selber habe, denn seine Individualität beglei-
tet ihn stets und überall. In allem und bei allem genießt er
zunächst nur sich selbst: Dies gilt schon von den physi-
schen, wieviel mehr von den geistigen Genüssen.

Ein aus vollkommener Gesundheit und glücklicher Organi-
sation hervorgehendes, ruhiges und heiteres Temperament,
ein klarer, lebhafter und richtig fassender Verstand, ein ge-
mäßigter, sanfter Wille und demnach ein gutes Gewissen,
dies sind Vorzüge, die kein Rang oder Reichtum ersetzen
kann.

Dann Studium in Berlin: Philosophie, Experimentalchemie, Or-
nithologie, Biologie, Zoologie, Entomologie, klass. Literatur, Phy-
sik, Astronomie, Anatomie, Zoologie. Reicht es? 1813 macht er
seinen Doktor. Nach der Promotion wieder zur Mutter in Wei-

mar. Das Poltern und Krachen zwi-
schen Mutter und Sohn kommt zur
Explosion. Ihre stilvolle Explosion:
Höre, auf welchem Fuß ich mit dir
sein will: Du bist in deinem Logis
zu Hause; in meinem bist du ein
Gast, ein willkommener, lieber

Gast, der immer freundlch empfangen wird, sich aber in
keine häusliche Einrichtung mischt. Ich dulde keine Einre-
de, weil es verdrießlich macht und nichts hilft.

Da geht es einmal um Geld, was sonst? Er wirft ihr vor, dass sie
mit ihrem ganzen Lebensstil sein Erbe verschleudert. Wenn sie
sieht, dass er bei einem Tagesausflug soviel ausgibt, wie ein
Handwerker in einem Monat verdient, hat sie leicht eine Ant-
wort bereit. Dann geht es aber auch – das tut besonders weh –
um die Bücher, die eigenen. Sie:

Deine lächerliche Dissertation, die keiner kaufen will.
Er zahlt großspurig zurück:

Meine Dissertation wird man noch lesen, wenn alle Deine
Romane schon in der Rumpelkammer sind.

Türenknallen. Sie wohnen unter einem Dach und verkehren nur
noch brieflich miteinander. Einen Hausfreund gibt es außerdem.
Der nächste Auftritt, der nächste Brief der Mutter:

Ich habe nichts mehr mit dir zu schaffen.
Schopenhauer hat sie nie wiedergesehen. Wie sagt er später?

Der Lebenslauf des Menschen
besteht darin, dass er,

von der Hoffnung genarrt,
dem Tod in die Arme tanzt.
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  Schopenhauers Hamburger Wohnung 1805/1806

Kohlhöfen 87 (heute Nr. 29) in Hamburg-Neustadt

  Frühe Aufnahme des Schopenhauser-Wohnhauses in Frankfurt am Main

von Carl Friedrich Mylius, 1861



12

Wer da will, dass sein Urtheil Glauben finde, spreche es
kalt und ohne Leidenschaftlichkeit aus. Denn alle Heftig-
keit entspringt aus dem Willen: daher wird man diesem und
nicht der Erkenntnis, die ihrer Natur nach kalt ist, das Urteil
zuschreiben. Weil nämlich das Radikale im Menschen der
Wille, die Erkenntnis aber bloß sekundär und hinzugekom-
men ist, so wird man eher glauben, dass das Urteil aus dem
erregten Willen als dass die Erregung des Willens bloß aus
dem Urteil entsprungen sei.

Aber in Bezug auf seine Mutter war er ja auch alles andere als
leidenschaftslos und kalt.
Kommen jetzt endlich Aphorismen?
Ja, aber immer noch nur so etwas Ähnliches: Notizen über No-
tizen, jahrelang, ein zurückgezogen lebender Sonderling.

Ich habe keine Freunde, weil keiner meiner Freundschaft
wert ist.

Dann, 1818 – er ist gerade dreißig – ist sein Hauptwerk auf der
Welt: Die Welt als Wille und Vorstellung. Umstürzend. Sagte
ich das schon? Nur stürzt fürs erste keiner hin und nichts um.

Er tritt vor sein Publikum und muss feststellen, dass keiner
gekommen ist.

So sein Biograph lapidar. Das Buch wird als unbedeutend ab-
gewertet und kaum gekauft, der Rest wird makuliert, wie die
Bücherleute sagen. Das klingt einfach vornehmer als: weg-
geworfen, Altpapier. Mit dem Verleger überwirft er sich. Jetzt
braucht er Geduld, ein ganzes Leben lang. Private Katastro-
phen, ein schwangere Freundin, der drohende Bankrott des
Bankhauses, in dem das Geld angelegt ist, und entsprechend
schwere Auseinandersetzungen mit Mutter und Schwester,
auch eine Schriftstellerin: das wollen wir übergehen.
Jedenfalls hat er damit nicht nur die Mutter, auch die Schwes-
ter verloren:

Endlich Arthurs Brief, der mich vernichtend berührte. Ich
kann noch nicht antworten, aber ich schrieb ihm einige Ab-
schiedszeilen. Denn meine Seele ist von ihm geschieden.

Der Philosoph bleibt grundsätzlich:
Zu dieser Welt, wo die Würfel eisern fallen, gehört ein eiser-
ner Sinn, gepanzert gegen das Schicksal und gewaffnet ge-
gen die Menschen.
Vielmehr sei unser Wahlspruch: „Weiche den Übeln nicht
aus, sondern gehe ihnen mit höherem Mute entgegen.“

Eine Anstellung sucht Schopenhauer nicht, Geld braucht er ja
keins.

  Zum 150. und 200. Geburtstag Schopenhauers:

Danzig, 1938 und Deutschland 1988

10-DM-Silbermünze

zum 200. Geburtstag

1988 

BRD
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Meine Philosophie hat mir nie etwas eingebracht, aber sie
hat mir sehr viel erspart.

Trotzdem versucht er es mit der Universitätslaufbahn. Als er
1820 Dozent in Berlin wird, da lehrt da der aktuelle Gott der
Philosophie, Hegel, und Schopenhauer, so überzeugt, wie er
von sich ist, meint in aller Unschuld, nach der Vorlesungszeit
gefragt:

Es sind wohl am passendsten die Stunden, wo Herr Profes-
sor Hegel sein Hauptkollegium liest.

Machen wir es kurz: Im zweiten Semester kommt keiner mehr.
Und an der Universität ist er auch nicht mehr lange. Er bleibt
der allzu schroffe Außenseiter, der die Philosophie der Gegen-
wart durch die Bank nicht gelten lässt.

Ein geistreicher Mensch hat, in gänzlicher Einsamkeit, an
seinen eignen Gedanken und Phantasien vortreffliche Un-
terhaltung.

Und so geht es später weiter seitenlang über Einsamkeit. Ein
Hauptstudium der Jugend sollte sein, die Einsamkeit ertragen
zu lernen, weil sie eine Quelle des Glückes, der Gemütsruhe ist.

Dem intellektuell hochstehenden Menschen gewährt näm-
lich die Einsamkeit einen zwiefachen Vorteil: erstlich den,
mit sich selber zu sein, und zweitens den…

„…nicht mit Andern zu sein.“ Wollen wir wetten, so geht’s wei-
ter? Aber er braucht doch auch Anregung von außen? Moment;
es geht anders weiter:

… während von einem Stumpfen die fortwährende Ab-
wechslung von Gesellschaften, Schauspielen, Ausfahrten
und Lustbarkeiten die marternde Langeweile nicht abzu-
wehren vermag. Ein guter, gemäßigter, sanfter Charakter
kann unter dürftigen Umständen zufrieden sein.

Sanft und gemäßigt? Das trifft ja wohl kaum auf ihn zu.
Ich lebe als Einsiedler und ganz allein meiner Wissenschaft.

Ein Sonderling, der Anekdoten produziert.
Menschen sind mir nichts, nirgends.
Am Ende bleibt doch jeder allein. Und da kommt es darauf
an, wer jetzt allein sei.

In den Aphorismen wird später das Lob der Beschränkung
daraus:

Alle Beschränkung beglückt. Je enger unser Gesichts-, Wir-
kungs- und Berührungskreis, desto glücklicher sind wir: je
weiter, desto öfter fühlen wir uns gequält oder geängstigt.
Denn mit ihm vermehren und vergrößern sich die Sorgen,
Wünsche und Schrecknisse.  Die Welt als Wille und Vorstellung      Erstausgabe 1819

Parerga und

Paralipomena 

Erstausgabe 1851
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Beschränkung und Gelassenheit also, und warum?
Der Wechsel allein ist das Beständige.

So die Lehre. Aber das verflixte Leben lässt auch den Lehrer
seine eigene Lehre manchmal vergessen. Bei aller Einsamkeit
dürfen wir eine fünf Jahre lange Liebesaffäre nicht vergessen,
eine Opernsängerin; die ist nicht gesund genug und auch sonst
ist der Philosoph so misstrausch und ängstlich, dass es auch
hier zum Bruch kommt. Später, zu spät die lyrische Reue:

Aber tausendmal härter ist es zu sehen,
Wenn was das Glück uns legte zur Hand,
Tölpisch zerschlug unser Unverstand.

Bei der Nachbarin zum Beispiel – die war versprochen! – zeigt
er keine Gelassenheit.

Ich fasste sie, wie es zweckmäßig war, um den ganzen Leib
und schleppte sie hinaus. Wie ich sie zum zweiten Mal aus
der Tür warf, fiel sie hin, wie ich glaube absichtlich.

Aber die Haube abgerissen? Mit Füßen getreten? Kein Wort wahr.
Wenn man argwöhnt, dass einer lüge, stelle man sich gläu-
big: da wird er dreist, lügt stärker und ist entlarvt. Merkt
man hingegen, dass eine Wahrheit, die er verhehlen möch-
te, ihm zum Teil entschlüpft; so stelle man sich darüber un-
gläubig, damit er, durch den Widerspruch provoziert, die
Arriergarde der ganzen Wahrheit nachrücken lasse.

Was war geschehen? Vielleicht geht er „zweckmäßig“ vor, aber
mit dieser Art, sich einer neugierigen Nachbarin zu entledigen,
macht er sich auch strafbar. Ein jahrelanger Schadensersatz-
prozess ist die Folge. Er muss zwanzig Jahre lang eine kleine
Rente zahlen.

Ist doch unsere zivilisierte Welt nur eine große Maskera-
de. Ja, es sei herausgesagt: So eng auch Freundschaft,
Liebe und Ehe Menschen verbinden, ganz ehrlich meint
jeder es am Ende doch nur mit sich selbst und höchstens
noch mit seinem Kinde. Je weniger einer nötig hat, mit den
Menschen in Berührung zu kommen, desto besser ist er
dran.

 Schopenhauer-Denkmal in den Frankfurter Wallanlagen;
Bronze nach einem Entwurf von Friedrich Schierholz
1895
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 Illustration von A. Noßmann       2017

Die ersten vierzig Jahre
unseres Lebens
liefern den Text,

die folgenden dreissig
den Kommentar dazu.
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Hätte er sich wenigstens bei seinen zwei, drei Liebesgeschich-
ten, die ihm dann doch unterlaufen, an seine Theorie gehalten:

In allem, was unser Wohl und Wehe betrifft, sollen wir die
Phantasie im Zügel halten: also zuvörderst keine Luftschlös-
ser bauen; weil diese zu kostspielig sind, indem wir, gleich
darauf, sie, unter Seufzern, wieder einzureißen haben.

Tut er aber nicht. Und fällt
entsprechend auf den
Bauch: In dem Luftschloss,
das er um eine junge Schau-
spielerin herumbaut, ist kein
Zimmer frei für das Kind, das
sie dann leider von einem
anderen kriegt, und bei dem blöden Heiratsantrag für eine Sieb-
zehnjährige ist ihm die Phantasie genauso durchgegangen. Dabei
ist doch

das Weib seiner Natur nach zum Gehorchen bestimmt.
Ist das schon Grund genug für seine Frauenfeindschaft?

Weiber können bedeutendes Talent, aber kein Genie haben,
denn sie bleiben stets subjektiv.
Ich bin der Meinung, dass die Weiber nie ganz mündig wer-
den, sondern stets unter wirklicher männlicher Aufsicht ste-
hen sollten, sei es die des Vaters, des Gatten, des Sohnes
oder des Staates, wie es in Indien ist.

1831 wütet die Cholera in Berlin, Hegel stirbt, Schopenhauer
zieht es vor, umzuziehen: Frankfurt am Main, bis zum Lebens-
ende. Morgens drei Stunden Schreiben, dann Flöte spielen,
essen im Restaurant, in einem guten!, da kann auch ein biss-
chen länger geplaudert werden, dann ein Spaziergang. Ganz
allein, das stimmt nur beinahe: Er redet nicht nur mit sich, son-
dern auch mit seinem Pudel. Alle zehn Jahre ein anderer, der
ähnlich aussieht und den gleichen Namen bekommt, Atma, des
Pudels Kern bleibt gleich. Auch Opern- und Theaterbesuche.

Keine Kunst wirkt auf den Menschen so unmittelbar, so tief
ein als die Musik, weil keine uns das wahre Wesen der Welt

so tief und unmittelbar erkennen lässt als diese. Das Anhö-
ren einer großen, vollstimmigen und schönen Musik ist
gleichsam ein Bad des Geistes; es spült alles Unreine, al-
les Kleinliche, alles Schlechte weg, stimmt jeden hinauf auf
die höchste geistige Stufe, die seine Natur zulässt.

Und  keine Änderung, keine Aufregung: Bitte sehr immer der-
selbe Bankbeamte
soll ihm die monatli-
chen Zinsen bringen.
Also statt dem streng
geordneten Leben,
wenn auch mit diver-
sen Affären, solchen

und anderen, jetzt das Schreiben: Alles für das Hauptwerk,
wenn es demnächst in zweiter Auflage richtig einschlägt: Er-
gänzungen, Erläuterungen, Belege. 1843: der zweite Band der
„Welt als Wille und Vorstellung“, alles, was er seit 24 Jahren
ergänzt hat, in eine passende Form gebracht. Natürlich sträubt
sich der Verleger. Sein Autor:

Ist es mit der offenkundigen Gesunkenheit des Zeitalters
wirklich so weit gekommen, dass, während Hegelscher Un-
sinn viele Auflagen erlebt und das wertloseste philosophi-
sche Geträtsch von hunder Alltagsköpfen vom Publico be-
zahlt wird, an ein Buch von mir, welches die Arbeit meines
ganzen Lebens enthält, ein Verleger nicht einmal die Druck-
kosten setzen mag?

Das Buch erscheint; auch darauf bleibt der Verleger sitzen. Den
Verfasser ficht das nicht an. Er weiß es schon im Vorwort:

Denn wer die Wahrheit liebt, bedarf keiner Aufmunterung,
aber fremde Teilnahme, sie trete bei oder entgegen, führt
sehr leicht irre.

Also beschimpft er hier zur Sicherheit
die stumpfen Zeitgenossen, den Haufen von Affen, die auf
den Windbeutel Fichte und die plumpe Scharlatanerie He-
gels hereingefallen sind.

Natürlicher Verstand
kann fast jeden Grad von Bildung ersetzen,

aber keine Bildung den natürlichen Verstand.
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 Schopenhauer-Handschrift    Die Welt als Wille…;

 Arthur Schopenhauer und das Thema ‘Tod’

    © Gianluca Venturini, 2017
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Der Philosoph schreibt sich weiter Lebens- und Weisheitsre-
geln aller Art auf, sammelt Zitate, die er immer vor Augen ha-
ben will. ‚Der hat das auch schon gesagt.’ So ungefähr funkti-
oniert das doch, wenn wir uns etwas anstreichen oder raus-
schreiben. Wir wollen wichtige Gewährsleute.

Aus jeder Seite von David Hume ist mehr zu lernen als aus
Hegels, Herbarts und Schleiermachers sämtlichen philoso-
phischen Werken zusammengenommen.
Sokrates sagte beim Anblick zum Verkauf ausgelegter Lu-
xusartikel: „Wie vieles gibt es doch, was ich nicht nötig
habe.“
Nicht was die Dinge objektiv und wirklich sind, sondern was
sie für uns, in unserer Auffassung, sind, macht uns glück-
lich oder unglücklich: dies eben besagt Epiktet: „Nicht die
Dinge, sondern die Meinungen über die Dinge erregen die
Menschen.“

Schopenhauer macht es mit dem Handorakel von Gracián aus
dem Anfang des 17. Jahrhunderts nicht anders. Sagen wir: so
ähnlich. Bei ihm werden nämlich zwei Bü-
cher daraus. Zunächst eine Übersetzung.
Auch davon wollen die Verleger nichts wis-
sen, sie kommt erst nach seinem Tod
heraus: Dafür kann man sie aber bis heute
lesen. Er sieht darin offenbar seine eigene
Weltsicht weitgehend gespiegelt.

Mit Recht sagt daher Gracian: „Das
einzige Mittel beliebt zu sein, ist, dass
man sich  mit der einfältigsten Tiefe
bekleide.“

In der Revolution 1848 öffnet er den Fürs-
tenknechten die Wohnung, damit die aus
seinem Fenster besser auf die Revolutionä-
re schießen können. Überzeugungstäter?
Oder einfach, weil sein Geld in der Revolu-
tion flöten gehen könnte?

Sind einem gegebenen Menschen, unter gegebenen Umstän-
den, zwei Handlungen möglich, oder nur Eine? Antwort aller
Tiefdenkenden: Nur Eine.

1851 erscheinen die Parerga und Paralipomena: Ein einschüch-
ternder Titel; wenn wir sagen: Resteverwertung oder: Neben-
werke und Zurückgebliebenes, dann wird er bescheidener.

Überhaupt aber zeigt der, welcher bei allen Unfällen so ge-
lassen bleibt, dass er weiß, wie kolossal und tausendfältig
die möglichen Übel des Lebens sind, weshalb er jetzt das
Eingetretene ansieht als einen sehr kleinen Teil dessen, was
kommen könnte. Dies ist die stoische Gesinnung.

Erst will es wieder kein Verleger wagen, dann aber werden sie
sein größter schriftstellerischer Erfolg.

Ich werde Euch noch zeigen, dass ich nicht tot bin.
Das schleudert er den unverehrten Fachkollegen hin. 1853, sie-
ben Jahre vor seinem Tod, kann er ihnen beweisen, dass er
wissenschaftlich niemals tot sein wird. Ein englischer Artikel,
der überall nachgedruckt und gehört wird, macht ihn berühmt.

Ruhm muss erworben werden, die Ehre
hingegen braucht nur nicht verloren zu
werden.
Auf Ehre hat jeder Anspruch; auf  Ruhm nur
die Ausnahmen: denn nur durch außerge-
wöhnliche Leistungen wird Ruhm erlangt.
Er hat Schüler, Verehrer kommen zu Be-
such. Einer heißt Friedrich Hebbel. 1857 ist
er unter den Besuchern, die Schopenhau-
er empfängt. Und nicht nur empfängt; er
sagt ihm auch die Meinung: zu seiner Ma-
ria Magdalena: Bürgerliches Trauerspiel,
wird heute noch im Unterricht gelesen und
erlitten. Daumen hoch; zu der Vorrede

  Schopenhauer aus der Sicht

      von Wilhelm Busch
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dazu: Daumen runter, ganz tief. Für die Aphorismen der beiden
gibt der Besuch aber nichts her; auch der Jüngere hat das Sei-
ne dazu schon lange vorher gesagt:

Flechtet keinem den Lorbeerkranz zu groß, er fällt ihm sonst
als Strick um den Hals.

In diesen Paralipomena finden sich als Abschluss des ersten
Bandes – endlich! – die Aphorismen. Als zweites, nach dem
Gracian; da sind sie endlich, die später berühmten Aphoris-
men zur Lebensweisheit. Sie sind der absolute Longseller, das
erste Buch in Deutschland überhaupt, das sich so nennt und
gleichzeitig allgemein bekannt ist, und das bis heute.

Ein wichtiger Punkt der Lebensweisheit besteht in dem rich-
tigen Verhältnis, in welchem wir unsere Aufmerksamkeit
teils der Gegenwart, teils der Zukunft widmen, damit nicht
die eine uns die andre verderbe. Viele leben zu sehr in der
Gegenwart: die Leichtsinnigen; andere zu sehr in der Zu-
kunft: die Ängstlichen und Besorglichen. Selten wird einer
genau das rechte Maß halten.

Sie haben Schopenhauersche Gedud bewiesen: Endlich sind
wir beim Thema.
Sind wir das? Wir sind doch mit einer Begriffserläuterung ein-
gestiegen.
Das stimmt. Leider sind die Aphorismen alles andere als das,
was wir heute als Aphorismen verstehen, und die Forscher dür-

fen wieder einmal streiten, gesittet natürlich. Der Herr Philo-
soph geht nämlich auch hier schön systematisch vor, mit Grund-
einteilung und Kapiteln und Unterkapiteln:

Von dem, was Einer ist; Von dem, was Einer hat; Von dem,
was Einer vorstellt.

Das braucht Erklärungen anderswo:
Also was Einer an sich selber hat, ist zu seinem Lebensglü-
cke das Wesentlichste.
Und zu dem, was einer hat, habe ich Frau und Kinder nicht
gerechnet, da er von diesen vielmehr gehabt wird.

Bildungsbeflissenheit und pedantisch-systematische Eintei-
lung. Wenn man allein die Erörterungen zur Ehre liest:

1. Die Ehre besteht nicht in der Meinung anderer von un-
serm Wert, sondern ganz allein in den Äußerungen einer
solchen Meinung, gleichviel…, geschweige, ob…

usw.
2. Die Ehre eines Mannes beruht nicht auf dem, was er tut,
sondern auf dem, was er leidet, was ihm widerfährt, usw.
3. Die Ehre hat mit dem, was der Mensch an und für sich sein
mag, oder mit der Frage, ob seine  moralische Beschaffen-
heit jemals sich ändern könne, ganz und gar nichts zu tun.

Schopenhauer-

Bildnis 

1859

Aphorismen zur

Lebensweisheit   

Von Dem, was

Einer ist.

© H.-P- Haack
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usw. 4. 5. 6. seitenlang, und die ritterliche Ehre, die Amtsehre,
die Sexuallehre, der Ruhm und das Duell

„indem man ihn auf der Stelle niedersticht, wodurch dann
die Ehre wieder heil ist“.

Also ehrlich: behäbiger, biederer Stil; Orientierung an trivialer
Nutzanwendung:

Wir sollten vor allem bestrebt sein, uns den hohen Grad voll-
kommener Gesundheit zu erhalten, als dessen Blüte die Hei-
terkeit sich einstellt.

Wer hätte das gedacht! Die 53 Paränesen und Maximen, die
Lehren des Kapitels V ragen aber heraus, obwohl sie genauso
systematisch angeordnet sind.

A. Allgemeine, B. Unser Verhalten gegen uns selbst betref-
fend, C. Unser Verhalten gegen Andere betreffend, D. Un-
ser Verhalten gegen den Weltlauf und das Schicksal be-
treffend.

Im Selbstverständnis des Autors heißt es zu diesen Lebensregeln:
Mit der Vollständigkeit fällt aber auch die systematische
Anordnung größtentheils weg, ich habe bloß gegeben, was
mir eben eingefallen ist.

 Schopenhauer-Grabstelle

Frankfurt am Maim, Hauptfriedhof

 Grabstein mit schlichter Inschrift

Da geht es um Neid:
Neid ist dem Menschen natürlich. Dennoch ist er ein Las-
ter und Unglück zugleich. Der Neid der Menschen zeigt an,
wie unglücklich sie sich fühlen; ihre beständige Aufmerk-
samkeit auf fremdes Tun und Lassen zeigt, wie sehr sie sich
langweilen.
Darum ist eben der auf persönliche Vorzüge gerichtete Neid
der unversöhnlichste, wie er auch der am sorgfätigsten ver-
hehlte ist.

Da geht es um Ehrgeiz, Eitelkeit, Stolz, klassische moralistische
Themen.

Die Torheit unserer Natur treibt hauptsächlich drei Spröss-
linge: Ehrgeiz, Eitelkeit und Stolz. Zwischen diesen zwei letz-
teren beruht der Unterschied darauf, dass der Stolz die
bereits feststehende Überzeugung vom eigenen überwie-
genden Werte in irgendeiner Hinsicht ist; Eitelkeit hinge-
gen der Wunsch, in andern eine solche Überzeugung zu
erwecken. Demnach ist Stolz die von innen ausgehende,
folglich direkte Hochschätzung seiner selbst, hingegen Ei-
telkeit das Streben, solche von außen her, also indirekt zu
erlangen.



25

Zum Stolz hat er uns speziell etwas Aktuelles mitzugeben:
Die wohlfeilste Art des Stolzes ist der Nationalstolz. Denn
er verrät in dem damit Behafteten den Mangel an individu-
ellen Eigenschaften, auf die er stolz sein könnte, indem er
sonst nicht zu dem greifen würde, was er mit so vielen Mil-
lionen teilt.

Es kommt noch stärker, direkt in mancher heutigen politischen
Diskussion zu verwenden:

Aber jeder erbärmliche Tropf, der nichts in der Welt hat,
darauf er stolz sein könnte, ergreift das letzte Mittel, auf
die Nation, der er gerade ange-
hört, stolz zu sein.

Sprachlich scheint er aber doch
auch manchmal mehr 18. Jahrhun-
dert als Nietzsche-Vorgänger. Die
„Aphorismen“ sind geprägt nicht nur von Selbstbezug auf sein
Hauptwerk, sondern auch von – zuweilen allzu starker – Selbst-
rechtfertigung. Wenn ich Sie noch einmal enttäuschen darf:

Unsern Wünschen ein Ziel stecken, unsere Begierden im
Zaume halten, unsern Zorn bändigen, stets eingedenk, dass
dem Einzelnen nur ein unendlich kleiner Teil alles Wün-
schenswerten erreichbar ist, hingegen viele Übel jeden tref-
fen müssen, ist eine Regel, ohne deren Beobachtung we-
der Reichtum noch Macht verhindern können, dass wir uns
armselig fühlen.

Die „Lebensweisheiten“ zeigen im Einzelnen, wie bei allem Pes-
simismus relatives Lebensglück zu erlangen sei, das haben wir
ja schon verschiedentlich gehört:

Was aber uns am unmittelbarsten beglückt, ist die Heiter-
keit des Sinnes.
Nichts ist seines Lebens sicherer als die Heiterkeit, denn
bei ihr ist Leben und Tat eins. Nichts kann so wie sie jedes
andre Gut sicher und reichlich ersetzen. Wir sollen daher
der Heiterkeit, wann immer sie kommen will, Tür und Tor
öffnen. Denn sie kommt nie zur unrechten Zeit.

Ein Weniger an Armseligkeit ist allein darin zu finden, dass man
seine Begierden im Zaum hält, in der Verneinung des Willens
also. Ein besonderes Rezept:

Man sollte beständig die Wirkung der Zeit und die Wandel-
barkeit der Dinge vor Augen halten und daher bei allem,
was jetzt stattfindet, sofort das Gegenteil davon imaginie-
ren: also im Glücke das Unglück, in der Freundschaft die
Feindschaft, in der Liebe den Hass, im Zutrauen und Eröff-
nen den Verrat und die Reue.

Man sollte… . Man nehme… . Das sind diese Backrezept-
Aphorismen. Mit
diesem Rezept
macht er doch al-
les kaputt: geht’s
ihm schlecht, dann

geht’s ihm schlecht, geht’s ihm gut, denkt er solange, es könn-
te ihm schlecht gehen, bis es ihm wirklich schlecht geht. Ich
weiß nicht... . Und hat er so etwas wie ein Weltbild? Ja, hier,
das ist hübsch:

Im Ganzen genommen liegt die Welt im Argen, die Wilden
fressen einander und die betrügen einander, und das nennt
man den Lauf der Welt.

Bei allem aber gilt:
Die Regel verstehn ist das Erste, sie ausüben lernen ist das
Zweite.

Aus dem endlos vielen Wünschen kommt das Unglück: Ob kna-
ckig formuliert oder nicht, das kann uns gerade heute etwas
mitgeben. Zwei Stichworte nur: Konsumgesellschaft, Bedarfs-
weckung. Was fiel dem Journalisten auf, der nach mehreren
Jahren Afrika wieder in Berlin lebt? Dass die Leute hier so grim-
mig aussehen, unfreundlich, unglücklich.

Meistens belehrt uns erst der Verlust über den Wert der
Dinge.

Es könnte sein, Schopenhauer ist doch nicht allgemein bekannt.
Nur für diesen Fall seine Lebensweisheit in drei Sätzen: Es gibt

Wir denken selten an das, was wir haben,
aber immer an das, was uns fehlt.
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keinen moralischen Fortschritt, Pessimismus ist mehr als an-
gebracht. Die Frage ‚Wie krieg ich möglichst viel Glück?’ ist
falsch; sie muss heißen: ‚Wie krieg ich möglichst wenig Un-
glück?’ Und die Antwort heißt: möglichst nichts wollen. Ganz
einfach:

Man muss, nach reiflicher Überlegung und scharfem Nach-
denken, seinem eigenen Charakter gemäß handeln. Also
auch im Praktischen ist Originalität unerlässlich: sonst
passt, was man tut, nicht zu dem, was man ist.

Aber Charakter gibt es niemals im Angebot. Jetzt auch für ihn
das Alter.

Die ersten 40 Jahre unseres Lebens liefern den Text, die
folgenden 30 den Kommentar dazu.

Kein Text mehr ab 40? Danke schön! Gibt es denn keinen an-
deren Trost?

Im Alter gibt es keinen schöneren Trost, als dass man die
ganze Kraft seiner Jugend Werken einverleibt hat, die nicht
mit altern.

Im Winter 1857 liest man in
der Frankfurter Zeitung, und
es ist rührend, das heute
nachzulesen:

Der hier lebende Philo-
soph Schopenhauer hat sich durch einen Fall nicht unbe-
deutend an der Stirn verletzt. Doch wird er sicherlich in
kurzer Zeit wiederhergestellt sein.

„Nicht unbedeutend!“ „An der Stirn!“ Noch drei Jahre seines
streng geregelten Lebens stehen ihm bevor, im September 1860
ist er tatsächlich – wie es oft beschönigend heißt – friedlich
für immer eingeschlafen.

Das Schwinden aller Kräfte im zunehmenden Alter, und
immer mehr und mehr, ist allerdings sehr traurig. Doch ist
es notwendig, ja wohltätig, weil sonst der Tod zu schwer
werden würde, dem es vorarbeitet. Daher ist der größte
Gewinn, den das Erreichen eines sehr hohen Alters bringt,

das überaus leichte, durch keine Krankheit eingeleitete, von
kurzer Zuckung begleitete und gar nicht gefühlte Sterben.

Der Nachfolger, der ihn übertrifft: Nietzsche: Schon mit 19 fin-
det er das umstürzende Werk Schopenhauers, das keiner le-
sen will. Wo? Im Antiquariat natürlich. Aus irgendeinem Grund
nimmt er es mit, teuer kann der Ladenhüter nicht gewesen sein.
Kein Wunder, dass ihm jemand zum Vorbild wird, der nicht von
der Philosophie lebt, sondern für sie. Da kann er zum Beispiel
lesen:

Natürlicher Verstand kann fast jeden Grad der Bildung er-
setzen, aber keine Bildung den natürlichen Verstand. Wenn
Erziehung und Ermahnung irgendetwas fruchteten, wie
könnte dann Senecas Zögling ein Nero sein?

Der Aufsatz später heißt Schopenhauer als Erzieher. Irgend-
wie hängt jeder mit jedem zusammen: Wenn Nietzsche bei
Wagners zu Besuch ist und sie Lichtenberg lesen, dann heißt
es im Tagebuch der angehimmelten Cosima:

Abends Lichtenberg mit vieler
Freude wiederum vorgenom-
men; er ist ein wirklicher Vor-
gänger Schopenhauers.

Er ist mit diesen Aphorismen
von breitester, langanhalten-

der Wirkung, nicht nur auf Hebbel und Nietzsche. Marie von
Ebner-Eschenbach liest ihn 1881 wieder mit Begeisterung. Und
Karl Kraus schreibt:

Die Deutschen nennen sich auch das Volk Schopenhauers,
während Schopenhauer so bescheiden war, sich  nicht für
einen Denker der Deutschen zu halten.

Er nörgelt respektvoll-bissig:
Es verletzt in nichts den Respekt vor Schopenhauer, wenn
man die Wahrheit seiner kleinen Schriften manchmal als
Geräusch empfindet. Er klagt über das Türenzuschlagen,
und wie deutlich wirkt seine Klage! Man hört förmlich, wie
sie zugeschlagen werden – die offenen Türen.

In Deutschland
ist die höchste Form der Anerkennung

der Neid.
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Aber in der Fackel von 1917 stehen „Worte“ Schopenhauers. –
Und Christian Morgenstern und Ernst Jünger und Richard Benz:

der einzige freie Mensch und Geist der Neuzeit, ja des
Abendlandes

und Hans Albrecht Moser und Wolfdietrich Schnurre:
Menschenkenntnis ist aller Leiden Anfang.

Schopenhauers Parerga und Paralipomena hat Schnurre schon
in jungen Jahren in wilder Anteilnahme verschlungen. Durch sein
Aufzeichnungsbuch Der Schattenfotograf zieht sich unter an-
derem eine Korrespondenz zwischen seinem Hund Ali und Scho-
penhauers Pudel Atma. Das geht z. B. so: Schnurre, Ali an Atma:

Verehrtester, verstehe ich recht, dass man eine Buckel ha-
ben muss, um sich dem Menschen kritisch zu nähern?

Da spielt er natürlich auf Lichtenberg an. Und Atma antwortet
Ali:

Professor Lichtenberg, zur Zeit wohnhaft zu Göttingen, gibt
zumindest zu der Bemerkung Anlass, dass ein Buckel Dis-
tanz schafft.

Ali und Atma unterhalten sich über die Bestimmung des Men-
schen und das Ende des Sapiens, über Engel, über das Ver-
gessen, darüber, warum ein Pferd Pferd heißt usw. Von den
Hunden zurück zu den Herrchen: Für den Kunsthistoriker (und
Aphoristiker) Max Jacob Friedländer ist Schopenhauer

nie geistreich auf Kosten der Wahrhaftigkeit.
Für Heimito von Doderer ist er

„unser Philosoph“, der „Kronzeuge“,
der nicht nur Pate steht, sondern der Pate ist in seinem Pessi-
mismus und in seinem (Un-)Glücksverständnis. Auch Überra-
schungen sind dabei: Tucholsky hat den Schopenhauer der Pa-
rerga und Paralipomena überaus geschätzt. Aus einem Brief
vom 5. August 1935:

Es ist gar nicht einzusehen, warum Du nicht mehr Scho-
penhauer liesest. Was an dem System wahr ist, ob es wahr

ist oder nicht … das kann ich nicht beurteilen. Aber es fällt
eine solche Fülle von klugen und genialen Bemerkungen
dabei ab, fast alle klassisch zu Ende formuliert, niemals
langweilig … das Ganze durchblutet von einem so starken
Temperament – das solltest Du immerzu lesen.
Lesen heißt seine Gedanken von einem andern am Gängel-
bande führen lassen. Die allermeisten Bücher sind bloß gut
zu zeigen, wieviele Irrwege es gibt und wie toll man sich
verlaufen könnte, wenn man sich vom andern leiten ließe.

Damit hat er sich selbst aber zuletzt gemeint. Und wir meinen:
Schopenhauer ist weder ein Gängelband noch ein Irrweg. Wie
das geht: scharf nachdenken; wie man rauskriegt, „was man
ist“: Das liest man aber auch bei ihm nicht, das liest man
überhaupt nicht. Über die Fragen stolpern ist ja auch schon
was. Stolpern mit Schopenhauer, wie wärs damit? Unbeschei-
den genug dazu war er:

Kommt es erst dahin, dass die Leute irgendein Buch von
mir aufmachen und hineinsehn, so habe ich gewonnenes
Spiel.

Enden wollen wir aber nicht mit dem gewonnenen Spiel, das
er ja heute auch wieder gehabt hat, sondern mit dem aktuel-
len, neudeutsch: unkaputtbaren Gegensatz von Titelprahlerei
und geistigen Vorzügen:

Auf Büchertiteln mit seinen eignen Titeln und Ämtern zu
prunken, ist höchst unpassend: in der Literatur gelten kei-
ne andere als geistige Vorzüge. Wer andere geltend ma-
chen will, verrät, dass er diese nicht hat.
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RARITÄT
    Aber leider geben hundert Narren auf einen Haufen

noch keinen gescheiten Mann.

LANGEWEILE
    Der allgemeinste Überblick zeigt uns,

als die beiden Feinde des menschlichen Glücks,
den Schmerz und die Langeweile.

HEITERKEIT
    Einer sei jung, schön, reich und geehrt;

so frägt sich, wenn man sein Glück beurtheilen will,
ob er dabei heiter sey: ist er hingegen heiter;

so ist es einerlei, ob er jung oder alt,
gerade oder pucklich, arm oder reich sei:

er ist glücklich.


