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„Was man nicht versteht, besitzt man nicht.“

Goethe und seine Zeit
Ein aphoristischer Streifzug zu seinem 270. Geburtstag

Kein Witz: Schon Goethe hat sie geschätzt, die Kurzen, um die
wir vom Deutschen  Aphorismus-Archiv uns ja besonders küm-
mern. Es ist reiner Goethe, dieser Satz:

Mach es kurz! Am Jüngsten Tag ist’s nur ein Furz.
Kein schlechter Ratschlag, tausend Talkrunden sei er ans Herz
gelegt. Oder besser: in den Mund. Und Goethe hat sich dran
gehalten. Er hat sich sein Leben lang den kurzen Spruch nicht
nur gemerkt und aufgeschrieben, er hat ihn sich regelrecht „an-
geeignet“. Also wieder einmal Goethe über alles? Es hilft nichts,
er hat den Zusammenhang genau gesehen:

Eine Sammlung von Anekdoten und Maximen ist für den
Weltmann der größte Schatz.

Dann aber geht es goethe-betulich weiter:
wenn er die ersten an schicklichen Orten in’s Gespräch ein-
zustreuen, der letzten im treffenden Falle sich zu erinnern
weiß.

Ein „schicklicher Ort“? Der lässt sich finden. Einer, der es wis-
sen muss, hat allerdings behauptet:

Die hat er gar nicht geschrieben: weder geschrieben noch
geplant noch gewollt.

Wie nun? Wir werden sehen. Dass es nicht besonders lustig
wird, merken Sie schon an dem „größten Schatz“ und dem

„schicklichen Ort“. Und keine Dramen, keine Gedichte, die Bio-
graphie nur hier und da; wie immer interessiert uns das schein-
bar Kleine. Von dem Autor aus gesehen eine Nebensache, ver-
schiedenartige kurze Texte. Also werden wir uns dabei zu Ih-
rer Unterhaltung Abschweifungen und Abwege erlauben, eben:
„und seine Zeit“. Kennen Sie den? Zwei Lichtenberg-Spezia-
listen lästern über einen Kollegen. Der erste:

Dem Kollegen R. geht es wie B 216.
Der zweite schüttet sich vor Lachen aus. Sie sind erwartungs-
gemäß ungerührt, also hier der Aphorismus, der in den Sudel-
büchern die Nummer B 216 trägt, in Textform:

Ihr Unterrock war rot und blau sehr breit gestreift und sah
aus, als wenn er aus einem Theater-Vorhang gemacht wäre.
Ich hätte für den ersten Platz viel gegeben, aber es wurde
nicht gespielt.

So etwas ist nun von Goethe nicht zu erwarten. Da klingt es
eher so:

Freiwillige Abhängigkeit ist der schönste Zustand, und wie
wäre der möglich ohne Liebe!

Das heißt nicht, dass es bei ihm immer nur so theoretisch-di-
daktisch zuginge. Rom, im Bett einer Geliebten:

Oftmals hab’ ich auch schon in ihren Armen gedichtet
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Und des Hexameters Maß leise mit fingernder Hand
ihr auf den Rücken gezählt.

Kein Aphorismus, „Römische Elegien“, beim besten Willen kön-
nen wir sie nicht vereinbaren. Mustern wir sein Leben von An-
fang an, wie es sich gehört, und wie es sich für uns gehört:
aphoristisch.
Der junge Goethe gehört zu einer Gruppe ebenso junger Auto-
ren in den siebziger Jahren, die besonders kraftvoll auftreten
und das Genie verherrlichen. Dem Göttinger Wissenschaftler
Lichtenberg, der sich privat vor dem Unterrock den ersten Platz
wünscht, passt diese ganze Richtung nicht.

Man las so viele Abhandlungen über das Genie, daß jeder
glaubte, er sei eines. Der Mensch ist verloren, der sich früh
für ein Genie hält.

In diesen Jahren gehören zwei ältere Autoren zu Goethes Vor-
bildern.

Sage mir, mit wem du umgehst, so sage ich dir, wer du bist;
weiß ich, womit du dich beschäftigst, so weiß ich, was aus
dir werden kann.

Und beide sind auch in der Geschichte des Aphorismus von
Bedeutung. In den „Denkbüchern“, die der eine fordert, Jo-
hann Gottfried Herder, hat man sogar „die Geburtsstätte des
Aphorismus in Deutschland“ gesehen. „Sprüche“ sind es, die
er hier charakterisiert:

Das ganze Resultat des beobachtenden menschlichen Ver-
standes; nur man muss Verstand haben, ihren Verstand zu
fassen, und Gefühl haben, die Schönheit ihres Ausdrucks
zu fühlen.

Sie sind für ihn „Gedankenvorräte“:
Sie stärken und entzünden; glühende Funken, Samen der
Erkenntnis, Fermente des Lebens. In einem Samenkorn liegt
oft ein System, eine Wissenschaft, wie ein Baum mit allen
seinen Zweigen.

Von dem anderen, dem dunklen philosophischen Schriftsteller
Johann Georg Hamann, sind schon 1758 sogenannte „Brocken“
erschienen, die sich am Neuen Testament orientieren:

Sammlet die übrig bleibende Brocken, dass nichts umkom-
me. (Joh 6, 12)

Sie stellen von jedem Punkt aus den Bezug zu Gott her:
Wir leben hier von Brocken. Unsere Gedanken sind nichts
als Fragmente. Ja unser Wissen ist Stückwerk. Ich denke
mit göttlicher Hülfe gegenwärtige Blätter zu einem solchen
Korbe zu machen, worinn ich die Früchte meines Lesens
und Nachdenkens in losen und vermischten Gedanken sam-
meln will.

1787 ist Goethe fast drei Monate zu Besuch bei Friedrich Hein-
rich Jacobi in Pempelfort bei Düsseldorf, einem anderen Be-
zugspunkt für Goethe wie für den Aphorismus. Goethe hat ihn
nämlich schon 1774 besucht, sie sind fünf Jahre eng befreun-
det, bevor es zum Bruch kommt.

Wo der Anteil sich verliert, verliert sich auch das Gedächtnis.
Und Jacobi hat im Zusammenhang mit der Aufklärung „Flie-
gende Blätter“ verfasst:

Die wahre Aufklärung ist die, die den Menschen lehrt, daß
er selbst ein Gesetz ist; die wahre Kultur ist diejenige, die
ihn gewöhnt, diesem Gesetz ohne Rücksicht auf Belohnung
und Strafe zu folgen. 03a/b  Die Eltern:  Catharina Elisabeth und Johann Caspar Goethe
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drei dicke Bände „Aphorismen“ von ihm. Wenn Sie sich in der
Gattung einigermaßen auszukennen glauben und Ihnen der
Name nichts sagt: das muss Sie nicht grämen. Die Sache ist
nämlich die, dass es sich um Tagebücher handelt, die der Her-
ausgeber, der vorher Lichtenbergs „Sudelbücher“ ediert hat,
unter dem Einfluss der großen Wirkung von Nietzsches Apho-
rismen mit dieser Bezeichnung versieht. Zehn Jahre später die
wissenschaftliche Revision, die bis heute gültig ist (nebenbei:
dass hier kein Aphoristiker formuliert, hören Sie schon am Stil):

Jede sonst nicht definierbare kürzere Prosaaufzeichnung
sieht man als Aphorismus an. Wie inhaltslos erscheint an-
gesichts eines solchen Sachverhaltes die ohne Begründung
vorgebrachte Behauptung Leitzmanns, Heinse gehöre auf
Grund seines von ihm erst veröffentlichten Nachlasses zu
den deutschen Klassikern des Aphorismus. (Mautner)

In der Literaturgeschichte nennt man die Zeit „Sturm und
Drang“, nach einer Komödie des Goethe-Freundes Friedrich

Da kündigt sich hier und da schon die Französische Revolution an:
Freiheit kann uns nur durch Gleichheit wiedergegeben wer-
den; Gleichheit nur durch einen besser proportionierten äu-
ßern Zustand; dieser nur durch allgemeine Aufklärung.

Im Ganzen sind es aber wenig aufregende „fliegende Blätter“;
sie bekennen sich zum Wahren und Guten und verdammen die
Sinnlichkeit:

In einem Zeitalter, worin das Gute und das Wahre für zwei
verschiedene, einander oft im Wege seiende Dinge gehal-
ten werden, muss alles wider einanderlaufen.
Wo Sitte ist, da herrscht über die Sinnlichkeit Vernunft. Und
umgekehrt, wo die Vernunft anfängt über die Sinnlichkeit
zu herrschen, da entsteht Sitte.

Religiöse Orientierung statt pointierter Spritzigkeit:
Wie ein Gesicht schön wird, dadurch, dass es Seele, so die
Welt dadurch, dass sie einen Gott durchscheinen lässt.

Eine andere Bekanntschaft über Jacobi heißt Johann Jacob
Wilhelm Heinse. Auch mit
ihm lebt und schreibt sich
Goethe später auseinan-
der. Aber auch Heinse ist
vom Aphorismus her einen
Seitenblick wert. Der führt
in drei Sätzen in die For-
schungsgeschichte. 1924
erscheinen nämlich gleich

Goethe-Haus 2009,
Großer Hirschgraben 23,
Frankfurt am Main  39 

um 1850  42 
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Maximilian Klinger mit demselben Titel. Mit Klinger können wir
uns eine weitere kleine Abschweifung leisten in der Art dieses
Witzes: Der Prüfling in der Zoologie kennt sich nur mit Mäusen
aus, der Professor fragt aber nach den Elefanten. Der Prüfling:

Der Elefant hat Angst vor Mäusen. Die Maus, mus muscu-
lus, zählt zu der Art der Langschwanzmäuse … usw. usw..

Der Jugendfreund Goethes kommt 1780 auf der Suche nach
einem Auskommen an den Hof des Zaren, wo er mit seinen fort-
schrittlichen Ideen im Großen und Ganzen Schiffbruch erlei-
det und isoliert ist. Die Aphorismen Klingers, die in dieser Zeit
entstehen, können nicht einmal unter seinem Namen gedruckt
werden und erscheinen anonym und unter fingiertem Ort: Die
feudale Wirklichkeit stutzt dem Kraftgenie kräftig die Flügel.
Und an den Federn hat auch die Nachwelt aus politischen Grün-
den anderthalb Jahrhunderte lang kein Interesse gehabt. Dass
er Selbstzensur geübt hat, hat ihm nichts genützt:

Wo ein Aas ist, da sammeln sich die Adler. Wenn ich sage,
das Volk ist das Aas, das der verschwenderische Fürst zum
Frass hinwirft, so brauche ich doch nicht zu sagen, wer die
Adler sind?

Vielleicht nur noch dieses Zitat – wir sind ja auf dem Seiten-
streifen – zur Verdinglichung des Menschen:

Man hört zu Zeiten Welt-, Hof- oder Geschäftsleute sagen:
‚Der Mann ist mir zu gescheit!’ Das heißt: ‚Er ist kein Werk-
zeug!‘

So weit also die Maus, zurück zum Elefanten: 1774 erscheint
Goethes „Werther“. Sein Autor wird damit nach heutigen Ge-
setzen zum Popstar. Alle Welt liest das Buch nicht nur, alle Welt
kleidet sich auch wie Werther, man fühlt wie Werther, man stirbt
sogar wie Werther. Nur der eine in Göttingen, Lichtenberg, we-
nig älter, nicht:

Die schönste Stelle im Werther ist die, wo er den Hasenfuß
erschießt.

Für den Aphorismus geben
die Briefe des unglückli-
chen Liebenden, der an
den „fatalen bürgerlichen
Verhältnissen“ leidet, nun
wirklich nichts her: Sein
Herz ist ja
mein einziger Stolz, das
ganz allein die Quelle von
allem ist, aller Kraft, aller
Seligkeit und allen Elendes.
Ach, was ich weiß, kann
jeder wissen – mein Herz
habe ich allein!

Die Arbeit, die ein Zürcher Geistlicher zur gleichen Zeit leistet,
fasziniert Goethe. Johann Caspar Lavater will aus verschiede-
nen Gesichtern, „Physiognomien“, auf alle möglichen charak-
terlichen Eigenschaften schließen. Vier große Bände „Physio-
gnomische Fragmente“ mit entsprechenden  Kupferstichen und
Texten sammelt er dazu. Das Unternehmen stößt allgemein auf
viel Interesse, aber auch auf Ablehnung:

Weissagt aus was ihr wollt, nur stört mir den menschlichen
Frieden nicht auf diese Art, worin Stümper so viel schaden
können, und wo es vielleicht unmöglich ist, je etwas ande-
res zu werden als ein Stümper.

So der Göttinger Skeptiker Lichtenberg, der einen Streit darüber
vom Zaun bricht. Goethe ist nicht nur fasziniert, er arbeitet sogar
an den Texten mit und erfindet dabei „Charaktere“ im Stil von
La Bruyère, dem Menschenbeobachter und literarischen Por-
trätisten, der in seinem Buch „Die Charaktere oder Die Sitten
des Jahrhunderts“ nicht nur solche Kurzporträts, sondern auch
Maximen  sammelt. Eine Kostprobe daraus gewissermaßen im
Vorbeigehen können wir uns nicht versagen:

Es gibt Leute, die eine Sache so brennend und so entschie-
den wünschen, dass sie aus Furcht, sie zu verfehlen, nichts

 11  Goethe um 1776
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zu tun vergessen, was den Erfolg verhindern muss.
Es gibt Fälle im Leben, wo Wahrheit und Offenheit die beste
List von der Welt sind.

Aber auch mit Lavater selbst sind wir beim frühen Aphorismus.
Er verfasst nämlich „Regeln zur Selbst- und Menschenkennt-
nis“, wie wir sie von Graciáns „Lebensregeln“ her kennen, und
diverse „Vermischte Gedanken“ oder „Vermischte Lehren“. Die
französischen Moralisten erhalten von daher auch in seiner
Anthologie „Salomo, oder Lehren der Weisheit“ Platz; La Ro-
chefoucauld wird ihm
zum „Lehrer der Men-
schenkenntnis“, Pas-
cal hat für ihn funda-
mentale Bedeutung.
Der Anhang sammelt
dementsprechende eigene Maximen:

Thue, was du sollst, so kannst du thun, was du willst.
Hamann, Jacobi, jetzt der Zürcher Geistliche: Die kurzen Sprü-
che stehen noch ganz überwiegend im Dienst der religiösen
Ermahnung und Erbauung.
Und Goethe? Und Aphorismen? Am Anfang steht auch bei ihm
Hippokrates. Er kennt ihn aus dem Elternhaus.

Eigentlich lernen wir nur von Büchern, die wir nicht beur-
teilen können. Der Autor eines Buchs, das wir beurteilen
könnten, müsste von uns lernen.

Das ist nicht verwunderlich. Denn in dieser Zeit kommt es zu
einer Hippokrates-Renaissance und damit auch zu einer regel-
rechten Konjunktur von kurzen (populär-)wissenschaftlichen
Texten zwischen Medizin und Anthropologie, also „in dieser
zu Lehrbüchern so überaus tauglichen und nützlichen apho-
ristischen Schreibart“.
Heinrich Nudow, Professor der Medizin in Königsberg:

Ein Lehrbuch muss meines Erachtens kurz, zusammenge-
drängt, – vielumfassend und mehr mystisch als durchaus
lichtvoll geschrieben sein. Es muss den Geist der ganzen

Lehre oder Wissenschaft, die darin behandelt wird, kon-
zentriert in sich begreifen.

Nähere Bekanntschaft mit Hippokrates hat Goethe dann durch
zwei Ärzte gemacht, einmal durch die Lektüre der „Aphorismi“
des holländischen Arztes Herman Boerhaave:

Das Medizinische reizte mich, weil es mir die Natur nach
allen Seiten wo nicht aufschloß, doch gewahr werden ließ.

Ende September 1774 ist Johann Georg Zimmermann, der be-
rühmte Schweizer Arzt, für mehrere Tage im Elternhaus zu Gast:

Hier leuchtete ihnen
nun aus alter Zeit ein
Gestirn entgegen,
welches als Beispiel
alles Wünschens-
werten gelten konn-

te. Die Schriften, die uns unter dem Namen des Hippokra-
tes zugekommen waren, gaben das Muster, wie der Mensch
die Welt anschauen und das Gesehene, ohne sich selbst
hineinzumischen, überliefern sollte.

Bis daraus Eigenes wird, dauert es aber noch 20 Jahre. Goe-
the ist nach dem „Werther“ ein berühmter Schriftsteller und
nimmt 1775 das Angebot an, in die Dienste eines 18jährigen
Herzogs zu treten, in Weimar, einem Residenznest von 6000 Ein-
wohnern. Natürlich ,ganz oben’: Er ist bald Minister (etwa Kul-
tus- und Finanzminister).

Wer sich mit der Administration abgibt, ohne regierender
Herr zu sein, der  muss entweder ein Philister oder ein
Schelm oder ein Narr sein.

Ob Schelm oder Narr: 11 Jahre lang nicht nur immer noch kei-
ne Spur von Aphorismen, 11 Jahre lang gar kein literarisches
Werk.

Es ist nicht genug zu wissen, man muss auch anwenden;
es ist nicht genug zu wollen, man muss auch tun.
Es ist nichts schrecklicher als eine tätige Unwissenheit.

Dann 1786 die Flucht aus der Enge, knapp zwei Jahre Italien.

Was man erringt, behauptet man hartnäckiger,
als was man ererbt hat.
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Es ist immer dieselbe Welt, die der Betrachtung offen steht,
die immerfort angeschaut oder geahnet wird, und es sind
immer dieselben Menschen, die im Wahren oder Falschen
leben, im letzten bequemer als im ersten.

Italien: das bedeutet: Malerei, Architektur, Dramatik, auch Epi-
gramme; in einem römischen Bett hatten wir ihn ja schon an-
getroffen. Eine Probe gefällig?

Noch betracht’ ich Kirch’ und Palast, Ruinen und Säulen,
Wie ein bedächtiger Mann schicklich
die Reise benutzt.
Doch bald ist es vorbei; dann wird ein
einziger Tempel,
Amors Tempel nur sein, der den Ge-
weihten empfängt.
Eine Welt zwar bist du, o Rom; doch
ohne die Liebe
Wäre die Welt nicht die Welt, wäre
denn Rom auch nicht Rom.

Und die Liebe bietet uns nach seiner Rückkehr 1788 auch den
Anlass zu einer aparten Parallele zu Lichtenberg, weit weg vom
Aphorismus, aber zu schön, um en passant darauf zu verzich-
ten: Mit „Blumenmädchen“ haben sie beide, heute würden wir
sagen: eine Liaison gehabt, Lichtenberg stirbt seine Dorothea
Stechard bald weg, Goethe heiratet Christiane Vulpius, Arbei-
terin in einer Manufaktur, die künstliche Blumen herstellt, spä-
ter aus Dankbarkeit.

 05  Goethe zur Studentenzeit, vor seiner
Abreise nach Leipzig, 1765

 06  Hof der „Großen Feuerkugel“ –
Goethes Studentenwohnung in Leipzig

 40  Das Dichterzimmer im Goethe-Haus
in Frankfurt am Main
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Gegen große Vorzüge eines andern gibt es kein Rettungs-
mittel als die Liebe.

Jetzt entstehen auch wieder Dramen, noch in Italien in Vers-
form gebracht, die „Iphigenie“, die von sich sagt:

Ich rechne nicht, ich fühle nur.
Lebensweisheit in Zitaten also die Menge, aber keine Aphorismen:

Man spricht vergebens viel, um zu versagen; Der andre hört
von allem nur das Nein.
Die Vorsicht stellt der List sich klug entgegen.
Ein unnütz Leben ist ein früher Tod.

„Tasso“, 1790 gedruckt:
Der Mensch erkennt sich nur im Menschen, nur
Das Leben lehret jedem, was er sei.
Wir hoffen immer, und in allen Dingen ist besser hoffen als
verzweifeln.

Das Epigramm ist spruchhaft kurz, konzis und pointiert wie der
Aphorismus, den man im Englischen auch prose epigram nennt,
den Unterschied macht die Versform.

Epigramme, seid nicht so frech! Warum nicht? Wir sind nur
Überschriften, die Welt hat die Kapitel des Buchs.

Solche Epigramme schreibt Goethe, als er 1790 noch einmal
für ein paar Wochen in Venedig ist: „Venetianische Epigram-
me“. Wieder ist er damit also in der Nähe, aber eben auch nur
in der Nähe dessen, was uns besonders interessiert. Ob es das
Versmaß des Hexamters ist, das ihn immer noch oder wieder
dabei reizt? Sie erinnern sich:

Des Hexameters Maß leise mit fingernder Hand
Ihr auf den Rücken gezählt.

Statt zu spekulieren auch hier nur eine Kostprobe; die Gedicht-
chen, wie er sie selbst nennt, sind allerdings, von „Beinchen“
und „Füßchen“ bis zum wissenschaftlichen Widersacher New-
ton, höchst unterschiedlich:

Herrscher möge der seyn, der seinen Vortheil verstehet;
Doch wir wählten uns den, der sich auf unsern versteht.

Wollen wir dem Aphorismus auf der Spur bleiben, so müssen
wir noch einmal zu Lichtenberg zurück und ihn mit Goethe ins
Gespräch bringen. Die beiden haben sich sogar getroffen. Der
Weimarer Minister ist nebenher wissenschaftlich tätig, auf dem
Gebiet der Farbenlehre. Der Göttinger Physikprofessor hat ihm
ein Privatkolleg gehalten.

Ich konnte es nicht abschlagen.
1792 möchte dieser prominente physikalische Dilettant mit dem
Fachmann in einen Briefwechsel eintreten und schickt ihm sei-
ne wissenschaftlichen „Versuche“; er will ihn für seine Far-
bentheorie gewinnen. Ein brieflicher Eiertanz geht so:

Trotz der frappanten Versuche […] kann ich mich doch,
nach einigem, was ich beobachtet habe, noch nicht ent-
schließen sie für ganz ohne Einschränkung richtig zu er-
kennen.

Es gibt artige literarische Gaben und Gegengaben. Es bleibt
bei der Enttäuschung: Goethe wird nach wie vor im physikali-
schen Standardwerk, das Lichtenberg bearbeitet,

auch nicht einmal erwähnt.

 04  Anweisung zur teutsch-hebräischen Sprache in Goethes eige-
ner Handschrift (oben, links: das hebräische Alphabet), etwa 1760
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Vielleicht erklärt das die späteren Urteile wenigstens
zum Teil:

Alberne Späße und niederträchtige Verspottungen;
Witzeleien.

Und dann das bekannte Urteil des Populärpsycholo-
gen vom März 1806:

Lichtenbergs Wohlgefallen an Karikaturen rührt
von seiner unglücklichen körperlichen Konstituti-
on mit her, daß es ihn gefreut, etwas noch unter
sich zu erblicken.

Nein, Sie haben sich nicht ge-
mocht. Bringen wir sie trotz-
dem in ein Gespräch. Was ist
denn eigentlich der Mensch?
Goethe gibt eine Erklärung ab:

Der Mensch wäre nicht der
Vornehmste auf der Erde,
wenn er nicht zu vornehm
für sie wäre.

Lichtenberg stimmt auf seine
Weise zu:

Dass der Mensch das
edelste Geschöpf sei, lässt sich auch schon daraus abneh-
men, dass es ihm noch kein anderes Geschöpf widerspro-
chen hat.

Der eine hat es einfach zu sehr mit dem Großen, Edlen:
Pflicht: wo man liebt, was man sich selbst befiehlt.

Da muss der andere unbedingt an die Region unterhalb des
Herzens und des Nabels erinnern:

Es sind gewiss wenig Pflichten in der Welt so wichtig, als
die die Fortdauer des Menschen-Geschlechts zu befördern
und sich selbst zu erhalten, denn zu keiner werden wir durch
so reizende Mittel gezogen, als zu diesen beiden.

Dem Lebenslehrer geht es immer um das Ganze: den Men-
schen, die Pflicht, die Kunst.

Die Kunst beschäftigt sich mit dem Schweren und Guten.
Seien wir ehrlich: Gut, dass es auch seinen boshaften Wider-
part gibt:

Man soll sehr gut schießen, wenn man etwas getrunken,
sehet da die Verwandtschaft zwischen Schützenkunst und
Poesie.

Nein, sie haben nicht viel gemeinsam. Und doch:
Wie wollte einer als Meister in seinem Fach erscheinen,
wenn er nichts Unnützes lehrte!
Ich denke immer, wenn ich einen Druckfehler sehe, es sei
etwas Neues erfunden.

Klingt ganz nach Lichtenberg, ist aber Goethe. Sie sind sich
nicht in allem uneins.

 09  Die Leiden des jungen Werthers, 1774
 32  Einzelnheiten, Maximen und Reflexionen,

1833
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Nach Pressfreiheit schreit niemand, als wer sie mißbrau-
chen will. (Goethe)
Was die wahre Freiheit und den wahren Gebrauch dersel-
ben am deutlichsten charakterisiert, ist der Mißbrauch der-
selben. (Lichtenberg)
Zur Literatur ihrer Zeit haben beide Abstand:
Neuere Poeten tun viel Wasser in die Tinte. (Goethe)
Heutzutage machen drei Pointen und eine Lüge einen
Schriftsteller. (Lichtenberg)

Auch zu Deutschland sind sie eher reserviert. Aber auch hier
macht der Ton so deutlich die Musik, dass ich Ihnen nicht sa-
gen muss, was von wem ist:

Der Deutsche hat Freiheit der Gesinnung, und daher merkt
er nicht, wenn es ihm an Geschmacks- und Geistesfreiheit
fehlt. (Goethe)
Sagt, ist noch ein Land außer Deutschland, wo man die Nase
eher rümpfen lernt als putzen? (Lichtenberg)

Wenn wir sie weiter streiten lassen, wird sehr schnell wieder
deutlich, wer wer ist:

Das schönste Glück des denkenden Menschen ist, das Er-
forschliche erforscht zu haben und das Unerforschliche ru-
hig zu verehren. (Goethe)
Ich kann nicht sagen, dass ich das Glück hätte daran zu
zweifeln. (Lichtenberg)
Man kann in den Naturwissenschaften über manche Proble-
me nicht gehörig sprechen, wenn man die Metaphysik nicht
zu Hülfe ruft; aber nicht jene Schul- und Wortweisheit: es ist
dasjenige, was vor, mit und nach der Physik war, ist und sein
wird. (Goethe)
Er hatte ein paar Stückchen auf der Metaphysik spielen ge-
lernt. (Lichtenberg)
Möge das Studium der griechischen und römischen Litera-
tur immerfort die Basis der höhern Bildung bleiben!
Es gibt wirklich sehr viele Menschen, die bloß lesen, damit
sie nicht denken dürfen. (Lichtenberg)

Das viele Lesen hat uns eine gelehrte Barbarei zugezogen.
(Lichtenberg)

Natürlich kommen sie auch in der Politik nicht zusammen:
Welche Regierung die beste sei? Diejenige, die uns lehrt,
uns selbst zu regieren.
Ich möchte was darum geben, genau zu wissen, für wen
eigentlich die Taten getan worden sind, von denen man öf-
fentlich sagt, sie wären für das Vaterland getan worden.
(Lichtenberg)

Auch nicht bei Recht und Gesetz: Goethe erklärt:
Alle Gesetze sind Versuche, sich den Absichten der mora-
lischen Weltordnung im Welt- und Lebenslaufe zu nähern.

Lichtenberg hält das für staatsfromm:
So wie das höchste Recht das höchste Unrecht ist, so ist
auch umgekehrt nicht selten das höchste Unrecht das
höchste Recht.

Wo Goethe abstrakt definiert:
Wer klare Begriffe hat, kann befehlen.

da wirft er zornig ein:
Wenn eine Geschichte eines Königs nicht verbrannt wor-
den ist, so mag ich sie nicht lesen.

Verlassen wir die beiden, 1799 muss ja der eine schon abtre-
ten. Seit 1794 besitzt Goethe eine Ausgabe der „Aphorismen“
Hippokrates’ aus der Bibliothek seines Vaters. Sie wird Folgen
haben.

Was einem angehört, wird man nicht los, und wenn man es
wegwürfe.

Schon im Jahr darauf kommen Hippokrates-Lektüre und apho-
ristische Tätigkeit zusammen. Er übersetzt die dreizehn Stü-
cke Hippokrates’ aus der Schrift „Über die Lebensführung“:

Der echte Schüler lernt aus dem Bekannten das Unbekannte
entwickeln und nähert sich dem Meister.
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Alles ist gleich, alles ungleich, alles nützlich und schädlich,
sprechend und stumm, vernünftig und unvernünftig. Und
was man von einzelnen Dingen bekennt, widerspricht sich
öfters.

Der Held in „Wilhelm Meisters Lehrjahre“ bekommt von der
aufgeklärten Turmgesellschaft einen Lehrbrief, und der zitiert
zu Beginn den ersten Hippokrates-Aphorismus:

Vita brevis, ars longa. Die Kunst ist lang, das Leben kurz,
das Urteil schwierig, die Gelegenheit flüchtig. Handeln ist

leicht, Denken schwer.“
Was Wilhelm lernen soll? Zum Beispiel das:

Die Worte sind gut, sie sind aber nicht das Beste. Das Bes-
te wird  nicht deutlich durch Worte. Der Geist, aus dem wir
handeln, ist das Höchste.

Mit seinem Lehrmeister rufen wir an dieser Stelle:
Genug!

 27  Goethes Ginkgo Biloba, 1815  28  Farbenkreis, 1809
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Goethe beginnt also mit der Aufzeichnung von Sprüchen; er
sammelt, knüpft an, führt weiter, wo ihn Sätze aus der Weltlite-
ratur dazu anregen. Er stellt unbedenklich auch Zitate oder nur
leicht Abgewandeltes, eben „Angeeignetes“, ohne Herkunfts-
nachweis unter seine eigenen Texte:

Alles Gescheite ist schon gedacht worden, man muss nur
versuchen es noch einmal zu denken.

Er beruft 1789 einen Professor für Geschichte an die benach-
barte Universität Jena, ein neues Genie, das mit dem Schau-
spiel „Die Räuber“ Furore gemacht hat, Friedrich Schiller. Bei
den „Xenien“ 1795 sind sie schon ein  Herz und eine Seele, es
sind ironisch-polemische „Gastgeschenke“: Kurz, satirisch,
kämpferisch, aber nicht in aphoristischer Prosa, sondern, wie
wir es schon kennen, in klassisch gebundener Form nehmen sie
sich die Literatur ihrer Zeit vor und haben wohl viel Freude dabei,
wenn sie die Lektüre eines Schriftstellers so empfehlen:

Für Töchter edler Herkunft
Töchtern edler Geburt ist dieses Werk zu empfehlen,
Um zu Töchtern der Lust schnell sich befördert zu sehn.

Spaß macht es erst recht, die literarische Welt raten zu las-
sen, wen sie hier aufspießen:

Klingklang.
In der Dichtung hat er mit Worten herzlos geklingelt,
In der Philosophie treibt er es pfäffisch so fort.

Und zum Dritten: Zur Politik haben sie auf diese
Weise auch etwas zu sagen:

Deutscher Nationalcharakter
Zur Nation euch zu bilden, ihr hoffet es, Deut-
sche, vergebens,
Bildet, ihr könnt es, dafür freier zu Menschen
euch aus.

Aber eben in Distichen, in klassischen Versen.

1801: Da haben wir sie bei Goethe endlich:
Aphorismen, Freunden und Gegnern zur Beherzigung.

Ein Manuskript, erst 1833 gedruckt.
Wer gegenwärtig über Kunst schreiben oder gar streiten
will, der sollte einige Ahndung haben von dem, was die Phi-
losophie in unsern Tagen geleistet hat und zu leisten fort-
fährt.

Könnte uns das eventuell zum Trost dienen:
Die Dunkelheit gewisser Maximen ist nur relativ: Nicht al-
les ist dem Hörenden deutlich zu machen, was dem Aus-
übenden einleuchtet.

Wirkungsvoll pointiert hört sich das jedenfalls nicht gerade an.
Und tatsächlich: Aphorismen im heutigen Sinne sind es leider
nur scheinbar, wir kennen das Problem schon. Auch über den
Begriff „Aphorismus“ gibt es große Artikel in den Goethe-Wör-
terbüchern. Am Anfang wird er negativ gebraucht im Sinne von
,flüchtigˆ, später steht er für die Verbindung von Wissenschaft
und Literatur. Machen wir es kurz: Goethe benutzt ihn hier im
Sinne der Lehrbuch-„Aphorismen“ seiner Zeit. Es sind polemi-
sche Bemerkungen zur Kunstgeschichte in kurzen Sätzen.

1795 ist ein neuer Stern am Himmel der Literatur aufgegangen
wie Goethe mit seinem „Werther“ zwanzig Jahre zuvor.

So oft ich auf der Brücke vor dem Mann mit zwei
Stöcken vorbeiging, dacht ich, ich wollt es auf-

Briefmarke der Deutschen Bundespost, 1961  30 
20-DM der DDR-Staatabank, 1975  31 
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Toleranz sollte eigentlich nur
eine vorübergehende Gesinnung sein.

Sie muss zur Anerkennung führen.
Dulden heißt beleidigen.

schreiben und vergaß es, bloß weil ich alle Tage vorbei-
ging – jezt hab ich den Nutzen, auch noch diese Bemer-
kung dazu zu machen.

Der manische Aufschreiber, der nicht weiß, was er außer Bü-
chern aus sich machen soll, heißt Jean Paul. Dieser Friedrich
Richter aus Bayreuth ist arm und Autodidakt, schon mit fünf-
zehn Jahren hat er eine kleine Bibliothek mit selbst geschrie-
benen Auszügen aus Büchern und Kommentaren dazu – sie zu
kaufen kann er sich nicht leisten:

An mir mach‘ ich die meisten Bemerkungen; und ich kenne
vielleicht die Menschen nicht, aber ich kenne doch mich.

Eine seiner Verehrerinnen ist Charlotte von Kalb, verheiratet
und Mutter eines kleinen Friedrich, mit dem großen Friedrich,
Schiller, in einer besonderen Beziehung. Welcher genau? Sa-
gen wir: in einer leidenschaftlichen; sie zeigen sich in Weimar
ungeniert als Paar, sie wollte sich sogar scheiden lassen, um
ihn zu heiraten. Und diese Charlotte von Kalb lädt den neuen
Dichterstar zu sich nach
Weimar ein, Liebeleien die
Menge, zwei Jahre später
zieht er sogar dorthin, aber
die Verbindung zu Goethe
bleibt kühl und distanziert.

Goethe in den Wander-
jahren mehr ein Buchbinder als ein Buchmacher.

Am Ende umfasst seine selbstgeschriebene Ersatzbibliothek
nicht weniger als 110 solche Exzerptbände: sein wichtigstes,
durch immer neue Register erschlossenes Arbeitsmittel. Sie
heißen „Bemerkungen über den Menschen“ oder „Einfälle“
oder „Gedanken“ oder „Merkblätter“. Da ist alles Mögliche
festgehalten:

Wenn ich könnte, so möcht ich was noch kein Autor konnte
und kann, alle meine Gedanken nach dem Tode der Welt
gegeben wissen; kein Einfall sollte untergehen; aber wie
ist dies bei Reichtum zu machen?

Da findet sich Selbstbeobachtung:
Je älter man wird, desto toleranter gegen das Herz und in-
toleranter gegen den Kopf.

Da findet sich Menschenbeobachtung:
Der Mensch ist gut und will nicht, dass man vor einem an-
dern als ihm selber krieche.

Und immer auch Aphoristik im engeren Sinne:
Wer wahr sein will, ist’s schon nicht ganz mehr, er muss es
gar nicht wissen.

Und gar nicht immer im Elfenbeinturm der Poesie:
In England fürchten die Großen die Gesetze; bei uns
müssen die Gesetze die Großen fürchten.

Er hat mehrfach bezeugt:
Lichtenbergs Einwirkung auf mich,

aber er ist vergleichsweise viel weniger bekannt, auch weil
der Nachlass zum größeren Teil erst in jüngerer Zeit veröffent-
licht worden ist.

Seit dem „Wilhelm Meister“ sind
aber die Bewunderer Goethes
weit in der Überzahl. In Jena lebt
nach 1796 nicht nur Professor
Schiller – auch Goethe hat hier
seinen zweiten Wohnsitz – , son-
dern auch mit Bruder und Schwä-

gerin der jüngere Schriftsteller Friedrich Schlegel, der in ei-
nem „Fragment“ festhält:

Wer Goethes Meister gehörig charakterisierte, der hätte da-
mit wohl eigentlich gesagt, was es jetzt an der Zeit ist in
der Poesie.

In der Literaturgeschichte firmiert diese junge Literaturszene
unter dem Begriff „Frühromantik“. Es gibt vielfache bedeuten-
de Bezüge zum Aphorismus, der hier gewissermaßen incogni-
to auftritt, eben als das romantische Fragment. Das ist hier
nichts vorläufig Unvollendetes, sondern eine literarische Form,
die so und nicht anders gewollt ist:
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Ein Fragment muss gleich einem kleinen Kunstwerke von der
umgebenden Welt ganz abgesondert und in sich selbst voll-
endet sein wie ein Igel.

Stachlig sind diese „Igel“ nicht zuletzt durch ihre Paradoxien:
Es ist gleich tödlich für den Geist, ein System zu haben, und
keins zu haben. Er wird sich also wohl entschließen müssen,
beides zu verbinden.

Nebenbei: Diesen Igel haben wir auch zum Wappentier unserer
Aphorismus-Wettbewerbe gewählt.
Das Spekulative, Philosophische wollen wir uns sparen,
Schlegel kann auch anders:

Der Künstler, der nicht sein ganzes Selbst preisgibt, ist ein un-
nützer Knecht.
Wo Politik ist oder Ökonomie, da ist keine Moral.

Seinen früh verstorbenen Freund Novalis dürfen wir nicht uner-
wähnt lassen, „Blüthenstaub“-Fragmente kann dieser veröf-
fentlichen,

Wir suchen überall das Unbedingte und finden immer nur Dinge.
Seine „Politischen Aphorismen“ – Sie erinnern sich an Klinger –
werden von der Zensur unterdrückt und kommen erst postum 1846
heraus.

Zu den glühendsten Bewunderern zählt auch eine Berliner Jüdin,
Rahel Levin, später Varnhagen:

Goethe – mein ganzes inneres Leben und er ist Eins bei mir.
Sie schreibt sogar Briefe, die den Ruhm des Autors des „Wilhelm
Meister“ fördern, nicht irgendwelche: Sie werden gedruckt.

 13  Titelseite des Weimarischen
Wochenblatts vom 6.2.1816

 14  Hausorden vom Weißen
Falken, 1816 von Großherzog Carl
August an Goethe verliehen

 29 Goethe-Porträt von Heinrich
Christoph Kolbe, 1822
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Oft weiß ich kaum, was ich eigentlich aus mir machen soll als
Bücher.

Und sie schreibt Aphorismen! 1816:
Ich kann nur Briefe schreiben; und manchmal einen Apho-
rismus.

Ihre Aphorismen stehen mit Tagebuch und Brief in einer ge-
meinsamen Mitte:

Auf das Selbstdenken kommt es an.
Sie hat als doppelte Außenseiterin gelebt und gelitten:

Es ist ganz einerlei, wie man ist, sobald man nicht sein kann,
wie man will.

Ihr Motto für ihr Leben und Schreiben:
Immer Gerechtigkeit für Andre: Mut für uns selbst. Das sind
die zwei Tugenden, worin alle andern bestehn.

Von den jüngeren Autoren in „seiner Zeit“ zurück zu Goethe,
zunächst zum näheren Umkreis:
„Die Luft in Weimar war energetisch geladen; zur Aphoristik
fühlten sich viele gedrängt.“ So schreibt ein Kenner. Zu die-
sen Vielen gehören zwei Zuarbeiter Goethes: Riemer und spä-
ter Eckermann. Friedrich Wilhelm Riemer, Goethes Sekretär,
Mitarbeiter und Gesprächspartner seit 1803 stellt in den vier-
ziger Jahren nicht nur in den „Mitteilungen über Goethe“
„Tischreden und Aphorismen. 1804“ zusammen, in seinem
Nachlass finden sich auch Exzerpte, Zitate und Sentenzen, die
kommentiert werden:

Bravo, guter Lichtenberg.
Sie führen ihn zu eigenen „aphoristischen Notizen“ über die
Sprache. – Und noch ein kleiner Exkurs. Er hat mit Goethe zu
tun, aber nur mittelbar mit seiner Zeit, dafür hört er auf den
Namen Schopenhauer. Dessen Mutter kann den berühmten
Mann nämlich in ihren Salon ziehen, und dort kann ihn auch
der Sohn beobachten:

Es ist eine große Torheit, um nach außen zu gewinnen, nach
innen zu verlieren, d. h. für Glanz, Rang, Prunk, Titel und
Ehre seine Ruhe, Muße und Unabhängigkeit ganz oder
großenteils hinzugeben. Dies aber hat Goethe getan. Mich
hat mein Genius mit Entschiedenheit nach der anderen Seite
gezogen.

Später lernen sie sich näher kennen und diskutieren über Goe-
thes unglückliches Fachgebiet, die Farben. Schopenhauer
schreibt sogar darüber. Der Dichter lakonisch:

Wir verhandelten manches übereinstimmend, aber zuletzt
ließ sich eine gewisse Scheidung nicht vermeiden.

Die „Aphorismen zur Lebensweisheit“, das erste Buch in
Deutschland überhaupt, das sich so nennt und gleichzeitig all-
gemein bekannt ist, schreibt der junge Mann freilich erst zwei
Generationen  später. – Doch zurück zum Meister. Jetzt tat-
sächlich das, was später als Aphorismen gilt, aber versteckt:
1809 erscheinen die „Wahlverwandtschaften“. Riemer, unent-
behrlich und stolz, aber eben der Sekretär (Sie kennen ihn
schon):

Wir arbeiten jetzt an den ,Wahlverwandtschaften’.
Wahlverwandtschaft, das heißt, bei einer Verbindung von zwei-
en gibt es, wenn ein Drittes hinzukommt, eine Neuverbindung,
unproblematisch in der Chemie, höchst problematisch, wenn
zwei Menschen, Charlotte und Eduard, eine dritte, Charlottes
Nichte Ottilie, zu sich einladen, dann heißt das Thema näm-
lich: Partnertausch im deutschen Landadel. Aufsehenerre-
gend, unmoralisch, so die Zeitgenossen. Keine Nacherzäh-
lung, lesen Sie selbst! Hier interessiert uns nur Ottilie und
speziell ihr Tagebuch, in das der Autor in sechs Gruppen sei-
ne eigenen Aphorismen gewissermaßen hineinschmuggelt,
auch die über Liebe und Vorzüge und Abhängigkeit, die Sie
schon hörten. Sie beziehen sich auf die Situation der jungen
Tagebuchschreiberin:

Große Leidenschaften sind Krankheiten ohne Hoffnung.
Was sie heilen könnte, macht sie erst recht gefährlich.
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 16  Goethe in der Campagna, von Johann Heinrich Wilhelm Tischbein, 1787
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Wir sind nie entfernter von unseren Wünschen, als wenn
wir uns einbilden, das Gewünschte zu besitzen.

Aber auch allgemeine Lebensweisheiten bringt der Autor hier
unter, wenn man so sagen darf:

Der Verständige findet fast alles lächerlich, der Vernünfti-
ge fast nichts.
Säen ist nicht so beschwerlich als ernten.
Jedes ausgesprochene Wort erregt den Gegensinn.

Kurz, knackig, gut zu gebrauchen und deshalb auch hundert-
fach zitiert, aber nicht immer der reine Goethe. So ist der letzte
Satz richtig nur in diesem Zusammenhang zu verstehen:

Wer vor andern lange allein spricht, ohne den Zuhörern zu
schmeicheln, erregt Widerwillen.
Jedes ausgesprochene Wort erregt den Gegensinn.

Dass sie also von durchaus ver-
schiedener Art und Herkunft sind,
wie uns die jüngere Textkritik be-
lehrt hat, das ändert allerdings an
ihrer Wirkung bis heute nichts.–
Goethe ist bekanntlich allumfas-
send interessiert und gebildet,
und er publiziert über seine Wis-
sensgebiete. Seit 1816 erscheint
„Aus Kunst und Altertum“, eine eu-
ropäische Kulturzeitschrift, in der
er der Herausgeber und Hauptau-
tor ist. Sie publiziert Essays, Re-
zensionen, Briefe, Gedichte und
ebenfalls … Aphorismen!
3. Band 1821:

Die Weisheit ist nur in der Wahrheit.
Was man nicht versteht, besitzt man nicht.

4. Band 1823:
Wir alle leben vom Vergangnen und gehen am Vergange-
nen zu Grunde.

5. Band, 1826:
Die Irrtümer des Menschen machen ihn eigentlich liebens-
würdig.
Den Stoff sieht jedermann vor sich, den Gehalt findet nur
der, der etwas dazu zu tun hat, und die Form ist ein Geheim-
nis den meisten.

Sind das Folgende nun Gemeinplätze oder Weisheiten? Egal,
Goethe hat auch sie hier publiziert:

Einen Regenbogen, der eine Viertelstunde steht, sieht man
nicht mehr an.
Das kleinste Haar wirft seinen Schatten.

     Der Schmutz ist glänzend,
     wenn die Sonne scheinen mag.
Er ist da mit der Autorschaft nicht
besonders penibel, der Text ist
ihm wichtiger als der, der ihn ir-
gendwann einmal prägte. Das
zweite ist ein Wandersprichwort,
das dritte kennen Sie ähnlich so:
„Es ist nicht alles Gold, was
glänzt.“
Eine andere Hauszeitschrift für
seine Aphorismen, Notizen und
Gedanken sind die Hefte „Zur Na-
turwissenschaft“. Auch daraus

sammelt das Sekretariat nach Goethes Tod Passendes; Sie wer-
den davon noch hören. Goethe braucht einen neuen Mitarbei-
ter. Johann Peter Eckermann, 1792 in die ärmlichsten Verhält-
nisse hinein geboren, muss sein Jurastudium aus finanziellen
Gründen aufgeben und sucht einen Brotberuf. Er legt Goethe
„Beiträge zur Poesie mit besonderer Hinweisung auf Goethe“
zur Bewerbung vor. Im Tagebuch heißt es 1823:

 17  Die Solfatara von Pozzuoli, lavierte Tuschzeichnung
mit Sepia von Johann Wolfgang von Goethe, 1787
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 01  Johann Wolfgang von Goethe, Ölgemälde von Joseph Karl Stieler, 1828



23

 22  Johann Wolfgang von Goethe, Ölgemälde von Gerhard von Kügelgen, 1808/1809
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Eckermanns Aphorismen gelesen.
Der junge Mann wird nach der Lektüre prompt als Sekretär an-
gestellt.  Der erste Teil seiner „Beiträge“, nummerierte Sätze
und Absätze, wird noch im selben Jahr gedruckt:

Die Erfindung will ein aufgeregtes Gemüt, die Ausführung
ein ruhiges.

Später bekommt er von Goethe einen Doktortitel verpasst. So
muss man es wohl sagen: Der Chef ist ja auch Dienstherr der
Universität Jena, Jena pariert mit einem Ehrendoktor. Ein Dr.
Eckermann als Sekretär macht für den Arbeitgeber (der –
nebenbei gesagt – kein Brotgeber ist) einfach mehr her. Ecker-
manns Aphorismusverständnis – soweit müssen wir vorgrei-
fen – ist auch für Goethes kurze Texte wichtig, denn es leitet
nach dem Tode des Olympiers seine Auswahlprinzipien. 1829 –
zur Erinnerung: Goethe ist 80 Jahre alt – soll „Wilhelm Meis-
ters Wanderjahre“ vollständig erscheinen, drei starke Bände,
eine dreißig Jahre alte Idee. Es gibt ein Problem, die Bände
sind nicht dick genug. Das müssen wir uns so vorstellen:

Eckermann, das Manuskript ist noch zu schmal, es fehlt eine
Lage, sehe er doch einmal in meinen  Papieren nach, ob
sich etwas Rechtes zum Auffüllen finde.

Natürlich ist sein Sekretär findig, es findet sich. Da gibt es z. B.
die  eine buchförmige Kapsel mit der Aufschrift „Gedanken-
spähne“, die in fünfzehn kleinen Gebinden ebensoviele Samm-
lungen von Sprüchen, Bemerkungen und Einfällen enthält. Also
stellt der Sekretär – das kennen wir schon – unter Goethes
Anleitung aus den ungeordneten Papieren etwas Passendes
daraus zusammen. Sie erscheinen als „Betrachtungen im Sin-
ne der Wanderer“ am Ende des zweiten Buches und als Texte
„Aus Makariens Archiv“  am Ende des dritten Buches und da-
mit des ganzen Romans. Wenn die Tagebuchaphorismen Otti-
lies in den „Wahlverwandtschaften“ noch im Zusammenhang
des Romans gelesen werden konnten, hier sind es reine Zuta-
ten des Autors. Aus den „Betrachtungen“, oft zitiert:

Alle Gescheite ist schon gedacht worden, man muss nur
versuchen, es noch einmal zu denken.

Das sagt er wohl in eigener Sache, genauso, wie er hier an
sich denkt:

Man ist nur eigentlich lebendig, wenn man sich des Wohl-
wollens anderer freut.

Lebensweisheiten wieder einmal, zum Nachhausetragen:
Ein großer Fehler: dass man sich mehr dünkt, als man ist,
und sich weniger schätzt, als man wert ist.

Sie finden Bedenkenswertes:

 23  Goethe 1811, Pastellzeichnung von Louise Seidler
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Das höchste Glück ist das, welches unsere Mängel verbes-
sert und unsere Fehler ausgleicht.

Und Sie finden zum Glück auch, womit Sie nicht gleich mitge-
hen werden:

Wie wollte einer als Meister in seinem  Fach erscheinen,
wenn er nichts Unnützes lehrte!

Interessanterweise diktiert er diese Sammlungen oft Frauen in
die Feder, einer Ottilie, hier einer Makarie. Die „würdige Tan-
te“, „Schutzgeist der Familie“, hat nicht nur ein Schloss, eine
Haushaltsschule für junge Mädchen, eine Sternwarte, sondern
eben auch ein „Archiv“ mit Aufzeichnungen und einer Zitaten-
sammlung. Wir haben hier und da schon etwas daraus gehört.

Man wird nie betrogen, man betrügt sich selbst.
Wen jemand lobt, dem stellt er sich gleich.
Einer neuen Wahrheit ist nichts schädlicher als ein alter
Irrtum.
Die größten Schwierigkeiten liegen da, wo wir sie nicht su-
chen.

Auch der versöhnliche Ausspruch zu Lichtenberg findet sich
hier; der besprochene Autor ist seit dreißig Jahren tot:

Lichtenbergs Schriften können wir uns als der wunderbar-
sten Wünschelrute bedienen: Wo er einen Spaß macht, liegt
ein Problem verborgen.

Goethe im Alter. Im Internet kursiert dazu sein Zitat:
Das Menschenleben ist seltsam eingerichtet, nach den Jah-
ren der Last hat man  die Last der Jahre.

Er kümmert sich gegen Ende seines langen Lebens auch um
den sprüchlichen, aphoristischen Teil seines Nachlasses ge-
nau, ohne dass er noch erschiene. 1831 erinnert sich Ecker-
mann ausführlich an die Redaktion der „Einzelnheiten“:

Wir wurden einig, dass ich alle auf Kunst bezüglichen Apho-
rismen in einen Band über Kunstgegenstände, alle auf die
Natur bezüglichen in einen Band über Naturwissenschaften
im allgemeinen, sowie alles Ethische und Literarische in ei-
nen gleichfalls passenden Band dereinst zu verteilen habe.  07  Goethes Wohnhaus in Straßburg
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Noch im hohen Alter besingt er das hohe Lied der Liebe:
Wenn dir’s im Kopf und Herzen schwirrt,
Was willst du Bessres haben!
Wer nicht mehr liebt und nicht mehr irrt,
der lasse sich begraben.

Mit 83 Jahren stirbt Goethe.
Wenn ich an meinen Tod denke, darf ich, kann ich nicht den-
ken, welche Organisation zerstört wird.

Die berühmten „Maximen und Reflexionen“ sind immer noch
nicht in der Welt. So kommt es, dass Ende des letzten Jahr-
hunderts ein Forscher sagen kann, wie wir eingangs zitierten:

Die hat er gar nicht
geschrieben: we-
der geschrieben
noch geplant noch
gewollt.

Die Sache verhält sich
so: Goethe selber sam-
melt zeitlebens, wie wir
hörten, Spruchweis-
heiten und hat das
fremde Aufgelesene
mit dem Eigenen ver-
mischt. Nach seinem
Tode stellen seine Her-
ausgeber aus alle dem
etwas zusammen, das
sie „Maximen und Re-
flexionen“ nennen, „Eigenes und Angeeignetes“ gemischt. Da
sei dem Titanen von Weimar manch ein Kuckucksei ins aphoris-
tische Netz gelegt worden, so sein moderner Herausgeber. „Ma-
ximen“ ist ein Lieblingswort des Dichters, den Titel hat er aber
so nie verwendet. Außerdem spricht er von Aperçus:

Alles wahre Apperçu kömmt aus einer Folge und bringt Fol-
ge. Es ist ein Mittelglied einer großen produktiv aufsteigen-
den Kette.

Die Kette, die kennen wir bestens von Marie von Ebner-Eschen-
bach:

Ein Aphorismus ist der letzte Ring einer langen Gedanken-
kette.

Folge, Mittelglied, Produktivität: „Begegnungen“ haben wir
nicht von ungefähr zum Thema des letzten Aphoristikertreffens
2018 gewählt. Mit einem anderen Werk ist Eckermann unsterb-
lich geworden, mit den „Gesprächen Goethes in den letzten
Jahren seines Lebens“.

Alles Große und Gescheite existiert in der Minorität. […]
 21  Dekret Napoleons vom 12. Oktober 1808 über die Ernennung

zum Ritter der Ehrenlegion für Goethe, Wieland, Starke und Vogel

 12  Danksagung von Goethe an die
Weimarer Loge „Amalia“ zu seinem 50-
jährigen Maurerjubiläum, 1830
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Es ist nie daran zu denken, dass die  Vernunft populär werde.
Der eigentliche Gewinn für unsere höhere Natur liegt doch
allein im Idealen, das aus dem Herzen des Dichters her-
vorging.

So etwas und vieles andere klassisch Veraltete oder immer
noch Bedenkenswerte hat er so notiert, dass man behaupten
konnte:

   Die Gespräche sind eine Reihe von
   Aphorismen in klassischer Form, die in
   eine Dialogstruktur gekleidet ist.
Nietzsche schlicht und apodiktisch:
Das beste deutsche Buch, das es gibt.
Die „Ausgabe letzter Hand“ von 1833, für
die Eckermann die „Maximen“ zusam-
menstellt, enthält auch „Zahme Xenien“
– die weniger zahmen aus den Anfangs-
jahren mit Schiller kennen wir schon – ,
auch sie keine Aphorismen, aber Weis-
heitssprüche, und einen davon möchten
wir unbedingt einschmuggeln:
   Wer Wissenschaft und Kunst besitzt,
   Hat auch Religion;
   Wer diese beiden nicht besitzt,
   Der habe Religion.
Die Technik der allmählichen Verfertigung
von Goethe-Aphorismen beim Edieren: So
der moderne Herausgeber; er hat die sog.
„Maximen und Reflexionen“ neu sortiert
und kommentiert; wir haben von seinen Er-
läuterungen vielfach profitiert. Er nennt
sie schlicht „Sprüche in Prosa“, wie es
schon Eckermann in seinem zweiten Ver-
such 1840 tat, aber „Maximen und Refle-
xionen“ war einfach goethescher: ein-
drucksvoller. Ob Sprüche, Maximen, Aper-

çus oder Aphorismen, was bieten sie in der alten oder in der
neuen Fassung?

Ein richtige Antwort ist wie ein lieblicher Kuss.
Blasen ist nicht flöten, ihr müsst die Finger bewegen.

Das verstehen wir auf Anhieb, auch wenn wir kein Blasinstru-
ment spielen. Außerdem ist es „angeeignet“; der liebliche Kuss
steht schon in der Bibel, und wie man zu flöten hat, konnte

 24  Goethe diktiert in seinem Arbeitszimmer dem Schreiber John.
Ölgemälde von Johann Joseph Schmeller, 1834
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Goethe bei Montaigne lesen. Es gibt für jeden etwas, auch
scheinbar Banales:

Wer das erste Knopfloch verfehlt, kommt mit dem Zuknöp-
fen nicht zurande.

Widerspruch ist nicht unbedingt erwünscht, aber auch nicht
ausgeschlossen.

Der Umgang mit Frauen ist das Element guter Sitten.
Wenn Sie gedankenlos vom goldenen Mittelweg sprechen soll-
ten, werden Sie hier eines Besseren belehrt:

Man sagt: zwischen zwei entgegengesetzten Meinungen
liege die Wahrheit mitten inne. Keineswegs! Das Problem
liegt dazwischen, das Unschaubare, das ewig tätige Leben
in Ruhe gedacht.

Man findet hier aber auch etwas über literaturwissenschaftli-
che Spezialitäten wie Stoff, Form und Gehalt, wie Symbol und
Allegorie:

Das ist die wahre Symbolik, wo das Besondere das Allge-
meinere repräsentiert, nicht als Traum und Schatten, son-
dern als lebendig augenblickliche Offenbarung des Uner-
forschlichen.

Tintenfutter für Germanistengenerationen. Natur und Kunst im
Mittelpunkt:

Die Natur wirkt nach Gesetzen, die sie sich in Eintracht mit
dem Schöpfer vorschrieb, die Kunst nach Regeln, über die
sie mit dem Genie einverstanden ist.

Erkenntnis steht obenan:
Wer sich vor der Idee scheut, hat auch zuletzt den Begriff
nicht mehr.
Man kennt nur diejenigen, von denen man leidet.

Lebensweisheit und moralisches Postulat gehen eine Einheit
ein:

In der Welt kommts nicht drauf an, dass man die Menschen
kenne, sondern dass man im Augenblick klüger sei als der
vor uns Stehende.
Der Handelnde ist immer gewissenlos, es hat niemand Ge-
wissen als der Betrachtende.

Der didaktische Impuls ist hier eindeutig:
Man weicht der Welt nicht sicherer aus als durch die Kunst,
und man verknüpft sich nicht sicherer mit ihr als durch die
Kunst.

 20  Goethes Lebendmaske von Carl Gottlieb Weisser, 1807

Herrschen lernt sich leicht,
regieren schwer.
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Das Nachleben. Keiner lebt so nach wie „der
Weise von Weimar“. Der Aphorismen-Goethe:
das ist der Kunstgott, die zweite Bibel, sein Ver-
fasser nichts weniger als

ein Sinnbild des Menschentums.
Das gilt für Bekannte wie Friedrich Nietzsche
wie für heute weniger Bekannte wie Berthold
Auerbach, seinerzeit berühmt für seine Dorfge-
schichten, Aphoristiker auch er:

Goethe ist mein Metronom, aber nicht mei-
ne Uhr; diese muss ich nach dem Sonnen-
stand meiner Zeit stellen.

Für Christian Morgenstern ist Goethe
der ewig Bauende, Ordnende, Heilende,
Weg-Weisende.

Die „Maximen und Reflexionen“: das sind in
Ehrfurcht erstarrte Lehren, die immer wieder
wiederholt werden:

Goethe ist wie der Frühling: Wohin sein Geist
kommt, blühen tausend Gedanken auf.

Seine „Stufen“ laufen in eine Huldigung an Rudolf Steiner aus.
Der Begründer der Anthroposophie hat schon 1897 in eigen-
williger Neugliederung Goethes „Sprüche in Prosa“ für Kürsch-
ners „Deutsche National-Literatur“ herausgegeben. Aber nicht
nur hier ist Goethe mit seinen „Maximen“ das Zentralgestirn.
Arno Nadel 1909:

Goethe wird noch viele Jahrhunderte hindurch als der vor-
bildliche Normalmensch angesehen werden müssen.

Josef Unger 1911:
So wenig wie das Meer, so wenig kann man Goethe aus-
schöpfen.
Wie der Diamant nicht bloß nach einer Seite seine Strah-
len sendet, sondern nach allen Seiten: so strahlt und leuch-
tet der Genius Goethes nach allen Richtungen der Natur-
welt und der Geisteswelt.

Dann kommen die aphoristischen Bewahrer mit der Kraft ihres
Herzens. Sie herzen so lange, bis sie vor lauter Herzenskraft
die Geisteskraft nicht mehr trainieren. Das regt nicht an und
nicht auf:

 37  Klassizistische Fürstengruft mit angrenzender Russisch-
Orthodoxer Kapelle in Weimar, Westansicht, Historischer Friedhof

 38  Eichensärge von Goethe und Schiller in der Fürstengruft
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Menschenkenntnis ist kein Wissen, sondern ein Fühlen,
Schauen und Erraten.

Karl Kraus stellt 1916 eine kleine Auswahl von Sprüchen zu-
sammen, zu denen er sich in besonderem Maße bekennen
kann, ein Credo in über 40 Texten, vor allem mehrfach:

Ein Jeder, weil er spricht, glaubt auch über die Sprache
sprechen zu können.

Aber die Schüler bleiben leider meist bis zur Kenntlichkeit in
seinen Bahnen. Tauchen gewissermaßen ab:

Die bedeutenden Deutschen scheinen immer unter Was-
ser zu schwimmen, nur Goethe wie ein einsamer Delphin
streicht auf der spiegelnden Oberfläche.

Goethe als Delphin: Darauf kommt Hugo von Hofmannsthal, ein
„Freund“ Goethes, der ein ähnliches „Buch der Freunde“
schreibt, auch Eigenes und Angeeignetes.

Goethe ist nicht der Quell von diesem und jenem in unserer
neueren Literatur, sondern er ist ein Bergmassiv, und das
Quellgebiet von all und jedem in ihr.

Goethe und göttlich, das reimt sich fast. Peter Hille:
Soviel Tempel er auch betritt, auf allen Altären ragt nur er.

Ernst Lissauer 1922:
Goethes Energie ist Gottes Energie.

Goethe und seine Maximen: das ist konservative Ordnung und
Gesetz, Bewahrung und ‚Heilung‘; eine ewig-klassische Kunst-
Religion. Gerhart Hauptmann sieht sein Biograph

Arm in Arm mit Goethe:
Er hat so lange an seinem Gesicht modelliert, bis er wie Goe-
the aussah. Dann konnte er so denken wie der Alte. Oder doch
fast so:

Abhängigkeiten? Ja! Durch Liebe, aber nicht durch Furcht.
Bei Goethe hieß das – erinnern Sie sich? – :

Freiwillige Abhängigkeit ist der schönste Zustand, und wie
wäre der möglich ohne Liebe!

Goethe:
Wir sehen in unser Leben doch nur als in ein Zerstückeltes
zurück.

Sein Nachdenker:
Wir sehen überall Individualitäten.

Ludwig Hohl, der schweizer Aphoristiker, mit angemessenem
Pathos:

Und Goethe ist auch nicht im Mittelpunkt, sondern ein
Bewusstsein gewesen, das sich gewaltig über den Strom
erhoben hat und über die Zeit hinschaute.

Er erinnert sich an den Moment:
als ich aus der Einsamkeit in die Uneinsamkeit einen der
größten Schritte tat: als ich nämlich, in meinem dreißigsten
Jahr, in dem Zimmer, an das ich mich immer erinnern
werde, Goethes ‚Maximen und Reflexionen‘ zum erstenmal
in die Hände bekam.

Seine aphoristischen Verehrer führen wie Otto Heuschele
Ein Leben mit Goethe.

Sie lesen die „Maximen und Reflexionen“ als eine weltliche
Bibel:

Es läßt sich wohl denken, daß der eine seinen Tag damit
beginnt, indem er sich ein solches Wort vor die Seele stellt,

 36  Von Goethe gibt es keine Totenmaske,
aber eine Wachsnachbildung
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während ein anderer den seinen mit einem anderen Wort
beschließt. Wieder ein anderer mag diese Maximen und Re-
flexionen in Stunden des Zweifels und der Ratlosigkeit auf-
schlagen.

Wenn man das Herz gegen den Geist ausspielt, kann es ge-
fährlich werden:

Nicht aller Geist ist gleichen Ranges. Es ist das Herz, von
dem der Geist seinen Rang empfängt.

Nach ’68 geht’s vielfach den Bach runter mit den Autoritäten,
also auch mit dem großen Goethe und seinen Belehrungen und
Ewigkeitswerten. Werner Mitsch zum Beispiel nimmt endgül-
tig Abschied:

Seid mir bitte nicht böse, aber mein Goethe heißt Lichten-
berg.

Für Elias Canetti dagegen gehört er bis ins Alter zu seinem geis-
tigen Vorrat:

Ungeheurer und gewollter Vorrat: Goethe. Wo du ihn auf-
schlägst, bedeutet er dir etwas. Wie ist das möglich? Aber
es ist sicher nur möglich, wenn es nicht zu einer Lehre ver-
arbeitet wird.

Aus der Gegenwart nur eine einzige Stimme, Peter Handke, bei
dem man solche Sätze lesen kann:

Goethe weiß alles.
Ja, die Dichter wie Goethe sind die Retter.

Und nicht nur die sog. Höhenkammliteratur, auch „Goethe to
go“, ein kleines handliches Vademecum im Reclam-Format, das
zum Beispiel mit dieser Reisenotiz aus der Schweiz von 1797
„ins volle Menschenleben“ hineingreift:

In der Jugend bald die Vorzüge des Altes gewahr zu wer-
den, im Alter die Vorzüge der Jugend zu erhalten, beides
ist nur ein Glück.

Noch einmal der Olympier in der Rückschau:
Ich habe alles, was ich gesehen, gehört, beobachtet habe,
gesammelt und verwertet. Meine Werke haben von tausend
verschiedenenen Personen Nahrung gezogen. Ich hab oft
geerntet, wo andere gesät hatten. Mein Werk ist das eines
Sammelwesens, und es trägt den Namen Goethe.

Zum Schluss ein guter Rat an die Nachwelt, wieder aus den
„Gesprächen mit Eckermann“:

Mein Rat ist daher, nichts zu forcieren und alle unprodukti-
ven Tage und Stunden lieber zu vertändeln und zu verschla-
fen, als in solchen Tagen etwas machen zu wollen, woran
man später keine Freude hat.

 26  Goethe im Sterbebett am 26. März 1832,
Bleistiftzeichnung Friedrich Prellers des Älteren
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Hattingen.
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Wenn dir’s im Kopf und Herzen schwirrt,
was willst du Bessers haben!

Wer nicht mehr liebt und nicht mehr irrt,
der lasse sich begraben.

Wenn weise Männer nicht irrten,
müssten die Narren verzweifeln.

Alles Gescheite ist schon gedacht worden,
man muss nur versuchen, es noch einmal zu denken.

Um zu begreifen, dass der Himmel überall blau ist,
braucht man nicht um die Welt zu reisen.


